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Capítulo I 


INTRODUCCIÓN: IMPORTANCIA DE LA HISTORIA 
OCCIDENTAL 

En mi anterior serie de conferencias 1 , en lo posible me 
abstuve de referirme a la historia de la cultura cristiana, 
no porque quedara fuera del objeto de las Gifford Lee- 
tures, sino porque es la cultura a la cual todos en cierto 
sentido pertenecemos. Por tanto nos es imposible estudiarla 
del mismo modo que a las culturas del pasado remoto, a 
las que sólo podemos ver a través del velo opaco de la 
arqueología, o a las culturas del mundo no europeo, a las que 
tenemos que entender desde afuera y desde lejos. Esto im- 
plica una diferencia en la cualidad de nuestro conocimiento 
<pie casi puede compararse con la diferencia entre el cono- 
cimiento del astrónomo sobre otro planeta y el conoci- 
miento del geógrafo sobre la tierra en que vivimos. No sólo 
hay una cantidad mucho mayor de material aprovechable 
para el estudio de la cultura occidental que para ninguna 
otra, sino que nuestro conocimiento es también más íntimo 
c interno. La cultura occidental ha sido la atmósfera que 
respiramos y la vida que vivimos: es nuestra propia forma 
de vida y la forma de vida de nuestros antecesores, y, por 
ende, la conocemos también por documentos y monumen- 
tos además de nuestra experiencia personal. 

Por esto, cualquier estudio sobre religión está destinado 

i Religión y cultura, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1953. 
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a ser no sólo incompleto sino insustancial e irreal si ignora 
y deja de lado la experiencia acumulada en el pasado cris- 
tiano; y lo mismo debe decirse si este trabajo atiende ex- 
clusivamente a los testimonios remotos y parcialmente in- 
comprensibles, procedentes del estudio de tradiciones reli- 
giosas extrañas, o a nuestras propias nociones abstractas de 
la naturaleza de la religión y de las condiciones del conoci- 
miento religioso. Y esto ocurre particularmente en cuanto 
consideramos, como en estas conferencias, el problema de 
la religión y la cultura: el intrincado y ramificado com- 
plejo de relaciones que une la forma social de vida con las 
cieencias y los valores espirituales aceptados por la socie- 
dad como leyes y normas últimas de conducta individual y 
social, pues estas relaciones sólo pueden estudiarse en con- 
cieto y en su realidad histórica total. Las grandes religiones 
universales son, por decirlo así, grandes corrientes de tra- 
dición sagrada que fluyen a través de las edades y de los 
cambiantes paisajes históricos que ellas riegan y fertilizan. 
Pero, en regla general, no podemos remontarnos hasta su 
fuente, que se pierde en cursos inexplorados de un pasado 
remoto. En verdad es raro encontrar una cultura en la cual 
todo su desarrollo religioso pueda recorrerse desde el co- 
mienzo hasta el final a la luz de la historia. Pero la historia 
de la Ciistiandad es una notable excepción a esta tendencia. 
Conocemos el medio histórico en el que el Cristianismo 
surgió por vez primera: poseemos las cartas de los funda- 
dores de las iglesias a las primeras comunidades cristianas 
en Europa, y podemos seguir en detalle las etapas sucesivas 
por las cuales la nueva religión penetró en Occidente. 

A partir de ese momento, y por lo menos durante los 
últimos dieciseis siglos, la masa de material aprovechable 
para su estudio es tan enorme que excede la capacidad de 
trabajo de una mente individual. 
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En consecuencia, el estudio de la religión y de la cultura 
occidentales es difícil por la razón inversa a la que dificulta 
el estudio de las antiguas religiones prehistóricas y orien- 
tales: porque sabemos demasiado hemos tenido que divi- 
dir el vasto campo de estudio en un número de ciencias 
distintas, cada una de las cuales, además, se subdivide en 
ramas especializadas que a su vez se vuelven campos de es- 
tudio autónomos. 

Pero, mientras que este proceso de especialización ha au- 
mentado, nuestro conocimiento de casi todos los aspectos 
de la historia tuvo también urá infortunada influencia 
en el estudio que nos concierne, pues ha tendido a separar 
y dividir los elementos que tenemos que unir y agrupar. 
Por un lado, el historiador científico ha concentrado sus 
investigaciones en la crítica de fuentes y documentos; por 
otro, los estudiosos del Cristianismo se han dedicado a la 
historia del dogma y de las instituciones eclesiásticas, re- 
sultando que tenemos numerosos y muy desarrollados estu- 
dios parciales: historia política, historia constitucional, his- 
toria económica, por una parte, e historia eclesiástica, 
historia del dogma y de la liturgia, por otra. Pero el tema 
vital de la interacción creadora de la religión y la cultura 
en la vida de la sociedad occidental ha sido puesto de lado 
y casi olvidado, ya que por su naturaleza no cabe en el es- 
quema organizado de las disciplinas especializadas. Ha sido 
abandonado al aficionado y al hombre de letras. Sólo gra- 
nas a alguna fundación excepcional, como las Gifford 
l.rctures, puede encontrarse la oportunidad de ponerlo en 
i elación con los estudios académicos. 

Pero entre tanto, fuera del mundo académico, nuevas 
l ucí /as sociales han estado en acción aprovechando la his- 
toria, o una versión particular de la historia, con fines 
sociales, como medio de cambiar las vidas y acciones de 


12 INTRODUCCIÓN 

los hombres. Y el nacimiento de estas nuevas ideologías 
políticas y de las teorías ideológicas de la historia ha mos- 
trado que el desarrollo de la especialización científica de 
ningún modo reduce la necesidad humana de una fe his- 
tórica, de una interpretación de la cultura contemporánea 
en términos de procesos sociales y de fines espirituales, de- 
finidos ya por medio de fórmulas religiosas, ya por fór- 
mulas seglares. Este conflicto de ideologías, la doctrina 
marxista del materialismo histórico y el intento de los 
nuevos estados totalitarios de crear mitos históricos como 
base psicológica de la unidad social, nos hicieron compren- 
der a todos que la historia no consiste en la laboriosa acu- 
mulación de hechos, sino que gravita directamente en el 
destino de la sociedad moderna. Votar en una elección o 
en un plebiscito hoy en día ha dejado de ser en muchos 
países europeos una pura acción política. Se ha convertido 
en una afirmación de fe, en una filosofía social particular 
y en una teoría de la historia: en una decisión entre dos 
o tres formas de civilización que se excluyen mutuamente. 
No digo que esto sea bueno; al contrario, significa que la 
historia y la filosofía social han sido torcidas y envilecidas 
por la propaganda política y los sentimientos de partido. 
Sin embargo, lo mismo ocurrió en el pasado en la esfera 
de la religión y, no obstante, estas épocas de controversia 
fueron también de gran florecimiento religioso. 

Este traslado de los problemas últimos de la historia y 
la cultura desde el gabinete hacia la plaza y las tribunas 
no resulta de ninguna trahison des clercs, sino que es con- 
secuencia inevitable de la opinión pública que se torna 
consciente de su significado y trascendencia. Y es de vital 
importancia que la brecha que existe entre los intereses 
de la política popular en estas cuestiones y su estudio cien- 
tífico y filosófico no sea demasiado ancha. La especializa- 
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ción creciente de los altos estudios modernos crea un peli- 
gro real a este respecto, de modo que podría surgir una 
situación en la cual el especialista exista únicamente para 
dar un informe competente al político y al periodista, y 
no quede nadie para criticar la ideología oficial que se 
impone a la comunidad no tanto por una propaganda deli- 
berada como por un control burocrático de la educación, 
la información y la publicidad. 

Sería una extraña fatalidad si la gran revolución por la 
cual el hombre occidental ha sometido la naturaleza a sus 
designios, terminara con la pérdida de su propia libertad 
espiritual. Pero esto podría ocurrir si un creciente con- 
irol técnico del Estado sobre la vida y el pensamiento de 
sus miembros coincidiera con una decadencia cualitativa 
en el nivel de nuestra cultura. Una ideología, en el sentido 
moderno de la palabra, es muy diferente de una fe, aunque 
tiende a llenar las mismas funciones sociológicas. Es la obra 
del hombre, un instrumento por el cual la voluntad po- 
li tita consciente trata de amoldar la tradición social a sus 
designios. Pero la fe mira más allá del mundo del hombre 
y sus obras; lleva al hombre a un grado de realidad más 
alio y más universal que el mundo temporal y finito al 
« 1 1 io pertenecen el Estado y el orden económico. Por ende, 
introduce en la vida humana un elemento de libertad espi- 
nilla 1 que puede tener influencia creadora y transforma- 
dora en la cultura social de los hombres y en su destino 
histórico, así como en su propia experiencia interior. Si, 
por tanto, estudiamos una cultura como un todo, encon- 
H aremos que hay una relación íntima entre su fe religiosa 
y su desenvolvimiento social. Inclusive, una religión que 
es explícitamente ultraterrenal y parece negar todos los 
valores y tipos de la sociedad humana puede, sin embargo, 
ejercer una influencia dinámica en la cultura y se con- 
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vierte en motor decisivo de las transformaciones sociales. 
“La religión es la clave de la historia”, dijo Lord Acton, 
y hoy, cuando nos percatamos de la tremenda influencia 
de lo inconsciente en la conducta humana y del poder de 
la religión para dominar y liberar esas fuerzas ocultas, la 
frase de Acton adquiere un significado mayor de lo que 
él mismo imaginaba. 

Es cierto que este factor no parece haber desempeñado un 
gran papel en la historia de la civilización moderna. Los 
grandes cambios que transformaron las condiciones de la vida 
humana en cada continente y han tenido gran influencia en 
la creación de una sociedad mundial única parecen ser, a 
primera vista, el resultado de causas puramente seglares y eco- 
nómicas. Sin embargo, ninguna de estas causas parece ade- 
cuada para explicar la magnitud de la historia europea. 

¿Cómo ocurrió que un pequeño grupo de pueblos de 
Europa occidental, en un período de tiempo relativamente 
breve, pudo transformar el mundo y emanciparse a sí mismo 
de la dependencia que durante siglos sujetó al hombre a 
las fuerzas de la naturaleza? En el pasado esta milagrosa 
hazaña se explicaba como una manifestación de una ley 
de progreso universal que regía el universo y llevaba a la 
humanidad, por inevitables etapas, desde el estado de pri- 
mate hasta la perfección. Hoy estas teorías ya no se acep- 
tan, pues nos hemos dado cuenta de que dependen en gran 
medida de un optimismo irracional que formaba parte del 
fenómeno que trataban de explicar. En cambio, ahora ten- 
demos a preguntarnos cuáles fueron los factores de la cul- 
tura europea que explican el peculiar desenvolvimiento 
del hombre occidental. O, como dicen los norteamericanos 
expresivamente, “¿qué es lo que lo hace andar?” Pero 
cuando alcancemos este punto veremos que el factor reli- 
gioso influye poderosamente sobre la cuestión. 
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Como escribí hace dieciocho años: “¿A qué se debe que 
sólo Europa, entre todas las civilizaciones, haya estado con- 
tinuamente sacudida y transformada por una energía y 
una inquietud espiritual insatisfecha por las estáticas leyes 
de la tradición social que dominan las culturas orientales? 
Tal vez se deba a que su ideal religioso no consistió en adorar 
una perfección eterna e inmutable sino en un espíritu 
que se esforzaba por incorporarse a la humanidad y por 
cambiar al mundo. En Occidente el poder espiritual no ha 
quedado inmóvil en un orden social sagrado como en el 
estado confuciano de China y en el sistema de castas de 
la India. Al contrario, adquirió libertad social y autonomía, 
y en consecuencia su actividad no se confinó a la esfera 
religiosa sino que tuvo efectos de mucho alcance en todos 
los aspectos de la vida social e intelectual. 

"Estos efectos secundarios no tienen necesariamente un 
valor religioso y moral desde el punto de vista cristiano 
pero subsiste el hecho de que son secundarios y depen- 
dientes con respecto a la existencia de una fuerza espiri- 
tual sin la cual no habrían existido o habrían sido comple- 
tamente distintos. 

"Esto es cierto de la cultura humanística a pesar del 
secu turismo y naturalismo que parecen caracterizarla. Cuan- 
to más se estudian los orígenes del humanismo, más se llega 
a reconocer la existencia de un elemento que no es sólo 
espiritual sino decididamente cristiano. 

“Se puede objetar que este es sólo uno y no el más im- 
portante aspecto del movimiento humanístico. Pero aun 
las realizaciones puramente naturalistas del Renacimiento 
dependían de sus antecedentes cristianos. El humanismo fué, 
es cierto, una vuelta hacia la naturaleza, un redescubri- 
miento del hombre y del mundo natural. Pero el autor 
del descubrimiento, el principio activo del cambio, no fué 
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el hombre natural: fué el hombre cristiano, el tipo humano 
producido por diez siglos de disciplina espiritual e intenso 
cultivo de la vida interior. Los grandes hombres del Rena- 
cimiento eran hombres espirituales aun estando profunda- 
mente sumergidos en el orden temporal. De los recursos 
acumulados en su pasado cristiano adquirieron la energía 
para conquistar el mundo de la materia y crear la nueva 
cultura del espíritu.” i 

Ahora bien, todo lo que dije sobre los orígenes de la 
cultura humanística, me parece igualmente cierto para 
la época de la Ilustración y el siglo xix, cuando la cultura 
occidental conquistó y transformó el mundo. Es bastante 
fácil presentar la historia de esta expansión europea como 
un proceso de agresión imperialista y de explotación eco- 
nómica. Pero la agresión y la explotación no son nuevas 
en la historia del mundo, y si bastaran para explicar el des- 
arrollo europeo, pudieron haberse realizado cientos o miles 
de años antes por obra de cualquiera de los imperios mun- 
diales que ocuparon sucesivamente el escenario de la his- 
toria. 

La peculiar hazaña de la cultura occidental en el mundo 
moderno se debe a un nuevo elemento que no estaba pre- 
sente en el antiguo tipo de imperialismo. 

Al lado de la agresividad natural y el afán de lujo y 
riqueza tan evidentes en la historia europea, había tam- 
bién nuevas fuerzas espirituales que conducían al hombre 
occidental hacia un nuevo destino. La actividad de la inte- 
ligencia occidental, que se manifestaba en la invención 
científica y técnica tanto como en el descubrimiento geo- 
gráfico, no fué herencia natural de un tipo biológico par- 
ticular: fué el resultado de un largo proceso de educación 
que cambió gradualmente la orientación del pensamiento 

1 Cf. Christianity and the New Age, págs. 94-6 (1931) . 
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humano y amplió las posibilidades de acción social. En este 
proceso el factor vital no fué el poder agresivo de conquis- 
tadores y capitalistas sino el aumento de capacidad de la 
inteligencia humana y el desenvolvimiento de nuevos tipos 
tic habilidad y genio creadores. 

Las otras grandes culturas mundiales realizaron sus pro- 
pias síntesis entre religión y vida, y luego mantuvieron 
inmutable su orden sagrado durante centurias y milenios. 
Pero la civilización occidental ha sido el mayor fermento 
de cambio en el mundo, porque el cambio del mundo se 
convirtió en parte integrante de su ideal de cultura. Siglos 
antes de los éxitos de la ciencia y de la tecnología moder- 
nas, el hombre occidental había concebido la idea de una 
magna instauratio de las ciencias que dejara abiertos nue- 
vos caminos para la comprensión humana y cambiara los 
destinos de la especie. 

Esta no fué sin embargo la visión única de un genio 
solitario. Hoy podemos ver que el pensamiento de Francis 
liaron estuvo mucho más cerca de la Edad media de lo que 
Macaulay y su generación creyeron; inclusive en ciertos as- 
pectos está más cerca de su homónimo Roger Bacon que 
de Cialileo. Porque fué Roger Bacon el primero que con- 
« diió la idea de una síntesis total entre el conocimiento 
c ientífico y el filosófico que ampliara los límites de la vida 
humana y diera a la civilización cristiana poder para uni- 
ficar el mundo. 

Pero con Roger Bacon nos encontramos de nuevo en 
plena corriente de la cultura medieval — cultura que estaba 
i omp!ctamente dominada por creencias religiosas y encar- 
nada en las instituciones religiosas en el mismo grado que 
t Malquiera de las grandes culturas religiosas del mundo 
tiiiental. Y esta cultura medieval fué la matriz donde se 
humó el tipo occidental y la fuente última de las nuevas 
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fuerzas que han modificado y transformado el mundo. Los 
historiadores de la antigua escuela del racionalismo “ilus- 
trado” descartaban los mil años de historia medieval como 
una época de oscurantismo intelectual y estancamiento so- 
cial — un andar sin rumbo por las zonas salvajes, entre el 
viejo mundo de la cultura clásica y la Tierra Prometida 
de la Ilustración y la Libertad modernas. Pero gracias al 
trabajo desinteresado de los historiadores de los últimos 
ciento cincuenta años, hemos llegado ahora a comprender 
que esos siglos fueron épocas de una actividad social y 
espiritual intensa y a menudo de violentos conflictos y 
cambios revolucionarios. Desde Casiodoro y Beda hasta 
Erasmo y Copérnico, la tradición del pensamiento nunca 
se interrumpió completamente; por eso podemos seguir el 
desarrollo continuo de la cultura sin ningún corte desde 
la caída del Imperio romano de Occidente hasta la época 
del Renacimiento. 

Indudablemente es fácil ver cómo nació la noción huma- 
nística o racionalista de “Edad oscura”. Desde el punto 
de vista económico, la Alta edad media fué en verdad una 
época de retroceso y estancamiento; hubo largos períodos en 
que la actividad comercial estuvo en reposo y la vida ur- 
bana casi desapareció. 

Desde el punto de vista político fueron tiempos en que 
el Estado se redujo casi hasta el extremo de desvanecerse, 
y la tradición clásica de la ciudadanía y del derecho pú- 
blico parecía extinguida. Aun desde el punto de vista 
intelectual, las conquistas científicas de la Antigüedad per- 
manecieron olvidadas durante siglos y el nivel de la cultura 
literaria fué a menudo rudimentario. Pero, a pesar de todo, 
la cultura occidental conservó una energía espiritual que 
no dependió del poder político o de la prosperidad eco- 
nómica. Inclusive en los más oscuros períodos de la Edad 
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media este principio dinámico continuó obrando. Pero lo 
que distingue a la cultura occidental de las otras civili- 
zaciones del mundo es su carácter misionario : su trasmi- 
nan de un pueblo a otro en una serie continua de movi- 
mientos espirituales. El Cristianismo penetró por primera 
vez en Europa occidental bajo la forma de un movimiento 
misionario que se había originado en las ciudades helenís- 
ticas del Levante, y durante siglos los hombres del Oriente 
—Pablo, Ireneo, Atanasio, Casiano, Teodoro de Tarso y los 
papas sirios y griegos del siglo vm— desempeñaron un papel 
notable en la formación del Cristianismo occidental. En la 
época que siguió a la caída del Imperio, este proceso de 
trasmisión continuó de los cristianos de las provincias 
occidentales hacia los pueblos bárbaros, como vemos en la 
misión de San Patricio a Irlanda, en la evangelización de 
San Amando en Bélgica, y sobre todo en la conversión 
«le Inglaterra por Gregorio el Grande, que hizo época. 

Hasta ese momento la propagación de la cultura cristiana 
rn Occidente fué por lo general un movimiento de expan- 
«i«'m desde el este hacia el oeste, desde los antiguos centros 
«1c alta cultura hacia los pueblos y tierras más jóvenes y 
menos civilizados. Pero a partir del siglo vi el proceso se 
invierte por un nuevo movimiento de actividad misionera 
desde el oeste hacia el este, desde los nuevos pueblos cris- 
tianos de Irlanda e Inglaterra hacia el continente; movi- 
miento que no se limitó a la conversión de los paganos 
holandeses y alemanes, sino que también condujo a la re- 
I urina de la Iglesia franca y a la restauración de la educación 
y la enseñanza clásicas. Marca así un nuevo punto de par- 
tida en la historia de la civilización, porque la dirección 
«le la cultura se aparta del poder político; y esto es lo que 
distingue a la cultura occidental de la del mundo bizantino, 
donde el centro político continuó siendo el centro de la 
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cultura, como ocurría igualmente en la mayor parte de las 
antiguas sociedades orientales. 

Esta independencia de la dirección cultural con respecto 
al poder político fue uno de los factores más importantes 
que produjo la libertad y la actividad dinámica de la cul- 
tura occidental. La historia europea es la historia de una 
serie de renacimientos, de restauraciones espirituales e inte- 
lectuales que nacían de modo independiente y en general 
bajo influencias religiosas, y que se trasmitían mediante 
un proceso espontáneo de libre comunicación. En la Alta 
edad media, el órgano principal de este proceso de trans- 
misión fueron las órdenes monásticas, y su fuerza motriz 
fué la búsqueda de una perfección o salvación individuales. 
Fué este el motivo que llevó a Colomba a Escocia, a Colom- 
baño a Borgoña, a Bonifacio a Alemania; y en cada caso 
la iniciativa espiritual del individuo cristalizó en una ins- 
titución colectiva que a su vez se convirtió en el centro de 
un nuevo movimiento de trasmisión, así como el movimien- 
to desde lona a Lindisfarne y la creación de una nueva 
cultura cristiana en Northumbria, la reforma del monas- 
ticismo galo que provenía de la fundación de Colombano 
en Luxeuil, y la influencia de la fundación anglosajona 
de Fulda en la cultura cristiana de Germania. 

Encontramos un proceso similar en los últimos períodos 
de la Edad media. Por ejemplo, la influencia de los refor- 
madores monásticos de Borgoña y Lorena en la reforma 
de la Iglesia en los siglos x y xi, o la obra de los italianos 
en Normandía, donde una sucesión de jefes de monasterios 
venidos del norte de Italia —Guillermo de Volpiano, Juan 
de Fecamp, Lanfranco de Bec y Anselmo de Canterbury— 
llevaron a Normandía de una condición semibárbara a una 
posición de liderazgo espiritual en el noroeste de Europa. 
Pero durante los últimos siglos de la Edad media la vida 
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cultural de ningún modo se limitó a la vida monástica. 
Estuvo representada en muchos lugares por una actividad 
social e intelectual, desde la actividad económica de las 
comunas y corporaciones hasta el abstracto plano de la 
ciencia y la metafísica. En todas partes encontramos la mis- 
ma rápida y espontánea trasmisión de influencias des- 
de un extremo de Europa occidental hasta el otro; en todas 
partes se ve la cooperación de los hombres y movimientos 
de distintos orígenes nacionales que tendían a la creación 
de un tipo de cultura común pero altamente diferenciado 
en toda la Cristiandad occidental. Pero esto no terminó 
con el período medieval, pues el Renacimiento mismo fué 
un ejemplo característico de este libre proceso de comuni- 
cación y creación que pasó de un lugar a otro, uniendo 
hombres de diferente raza y lengua en un fin cultural 
común y en una confraternidad de ideas. 

Se podría objetar que todo esto no es algo peculiar de 
la cultura occidental, porque siempre y en todas partes 
pertenece a la esencia misma del desarrollo y cambio cultu- 
rales. Pero si bien toda cultura produce elementos de cam- 
bio, y aunque muchas de ellas han experimentado movi- 
mientos religiosos o intelectuales originados y trasmitidos 
por la libre actividad espiritual de los individuos, no ha 
habido ninguna en la que la vida entera de la cultura se 
haya incorporado al movimiento transformador hasta el 
punto de identificarse con él. Todas las antiguas culturas 
orientales estaban basadas en la concepción de un orden 
sagrado que regulaba todos los aspectos de la vida del 
hombre y que debía preservarse sin cambio ni mutilación 
para que la sociedad sobreviviera. La civilización china es 
la más típica y próspera de estas culturas, y aunque China 
ha debido mucho a la intrusión de movimientos espiri- 
tuales independientes, sobre todo el del monasticismo bu- 
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dista, siempre consideró estos movimientos como ajenos al 
orden sagrado de la vida china; ya fueran condenados siste- 
máticamente como enemigos mortales de la tradición con- 
fuciana, ya tolerados a medias como lujos espirituales sus- 
ceptibles de agregarse como adorno exótico al cuerpo de la 
tradición nativa. 

Sólo en Europa occidental el tipo cultural se encuentra 
en continua sucesión y alternancia de libres movimientos 
espirituales. Por eso cada siglo de su historia muestra un 
cambio en el equilibrio de los elementos de cultura, y la 
aparición de nuevas fuerzas espirituales crea nuevas ideas e 
instituciones, produciendo un movimiento ulterior de cam- 
bio social. 

Sólo una vez en la historia de Europa occidental se 
observa el intento de crear un orden unitario, absorbente 
y sagrado, comparable al de la cultura bizantina o a los 
del mundo oriental: es el caso del Imperio carolingio, con- 
cebido como una sociedad de todo el pueblo cristiano bajo 
el control de una monarquía teocrática, que intentó regular 
todos los detalles de la vida del pensamiento —inclusive el 
método del canto eclesiástico y las reglas de las órdenes 
monásticas — por medio de decretos legislativos y la ins- 
pección gubernamental. Pero constituyó un breve y estéril 
episodio que se destaca en agudo contraste con el curso 
general de la historia occidental, y aun así sus éxitos cultu- 
rales dependieron en gran medida de la contribución de 
elementos independientes venidos desde fuera del Imperio, 
como Alcuino desde Inglaterra, Juan Escoto desde Irlanda 
y Teodulfo desde España. 

Salvo esa única excepción no hubo más organización uni- 
taria de la cultura occidental que la de la Iglesia cristiana, 
que proveyó un principio eficaz de unidad social. Y aun 
en la Edad media la unidad religiosa impuesta por la Igle- 
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níu nunca constituyó una verdadera teocracia de tipo orien- 
tal, pues implicaba una división entre el poder espiritual 
y el temporal, lo que produjo una tensión interna en la 
aociedad occidental y originó abundantes críticas y cam- 
bios. Sin embargo, en todo el transcurso de la historia de 
Europa occidental, hasta el siglo pasado, la ausencia de una 
organización unitaria y de una fuente única y uniforme 
de cultura no destruyó la continuidad espiritual de la 
tradición occidental. Más allá de las formas cambiantes de 
la cultura occidental hubo una fe viva que dió a Europa 
cierto sentido de la comunidad espiritual a pesar de todos 
los conflictos, divisiones y cismas sociales que señalaron 
su historia. A menudo es difícil descubrir la conexión entre 
el espíritu de fe y los nuevos movimientos que con fre- 
cuencia parecen significar un rechazo radical de toda base 
espiritual común. Sin embargo, cuando se estudia de cerca 
estos movimientos, se suele encontrar que tal conexión 
existe realmente. 

l)e hecho, en ninguna parte el dinamismo de la religión 
occidental se manifiesta en forma más sorpresiva que en 
la influencia indirecta e inconsciente que ha ejercido en 
movimientos sociales e intelectuales abiertamente seculares. 
Es fácil hallar ejemplos en la historia de los movimientos 
revolucionarios y reformistas modernos, pero incomparable- 
mente más importante e interesante es el que se encuentra 
en la historia de la formación del movimiento científico 
moderno, que a su vez ha tenido una importancia incalcu- 
lable en la historia del mundo moderno. 

Pero no me propongo tratar este punto en estas Confe- 
rencias; sólo un hombre como Pierre Duhem, que era al 
mismo tiempo científico, historiador y filósofo, puede em- 
prender semejante tarea. Y no vivió para terminar aquella 
que se había asignado. Mi propósito es estudiar las prime- 
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ras fases de la historia occidental y ver hasta qué punto 
la formación del complejo cultural de Europa occidental 
estuvo condicionada por los factores religiosos. 

En esa etapa de la historia europea las relaciones entre 
la religión y la cultura se presentan en forma sencillísima. 
Ningún historiador niega que la introducción del Cristia- 
nismo en los pueblos occidentales tuvo efecto profundo en 
su cultura. Sin embargo, esta gran revolución espiritual 
no modificó las condiciones materiales de vida. Se produjo 
una ruptura decisiva entre la sociedad semibárbara de la 
Galia merovingia o de la Bretaña anglosajona y la cultura 
religiosa, ya madura, del Imperio cristiano — entre la mente 
de hombres como San Agustín o Boecio y la de jefes de 
guerra como Clodoveo o Chilperico, que controlaban los 
destinos de Occidente. El nacimiento de la nueva cultura 
occidental europea estuvo dominado por este agudo anta- 
gonismo entre dos culturas, entre dos tradiciones sociales y 
dos mundos espirituales: la sociedad guerrera del reino 
bárbaro con su culto del heroísmo y de la agresión, y la 
sociedad pacífica de la Iglesia cristiana con sus ideales de 
ascetismo y renunciamiento y su alta cultura teológica. La 
importancia de ese antagonismo no se confina a la “Edad 
oscura” de los años 500 a 1000, sino que en cierto grado 
caracteriza a toda la cultura medieval, y sus efectos pueden 
verse también en la historia posterior de Europa occidental. 
En verdad, creo que ha de considerarse como fuente prin- 
cipal del elemento dinámico tan significativo para la cultu- 
ra occidental. 

Pero es importante darse cuenta de que esta división 
no fué sólo un burdo antagonismo de oposición y con- 
flicto. En un período relativamente temprano se sublimó 
y, al llegar a las más altas expresiones culturales, se convirtió 
en principio interno de cristalización y tensión. Así, ya en 
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el primer siglo del Cristianismo en Northumbria, la tra- 
dición de la cultura patrística latina encontró su más digno 
representante, entre los bárbaros del norte, en la persona 
del venerable Beda, y no es menos significativo que la últi- 
ma obra del último filósofo romano —el De Consolatione 
Fhilosophiae de Boecio— haya sido traducida por primera 
vez a la lengua vernácula por un rey guerrero en los in- 
tervalos de sus luchas heroicas contra los daneses para 
preservar a la Cristiandad occidental. 

Este proceso creador de asimilación cultural, cuya expre- 
sión consciente debe buscarse en la tradición literaria, ejer- 
ció también influencia en la profundidad de la conciencia 
individual y en el desarrollo de las nuevas instituciones 
sociales. Esto se ve en las vidas de los santos, en las leyes 
de los reyes, en las cartas de los misioneros y sabios y en 
los cantos de los poetas. Sin duda, todos los datos arrojan 
una luz variable e incierta sobre las realidades vitales del 
proceso social. No obstante, nuestro conocimiento de los 
orígenes de la cultura occidental no deja de ser mucho 
más auténtico y detallado que el que poseemos en el caso 
de las otras grandes culturas del mundo antiguo u oriental. 

Pero en otros aspectos estamos mejor equipados que 
nuestros predecesores para comprender el proceso inicial 
de la cultura occidental. Los historiadores y filósofos for- 
mados por la Ilustración liberal del siglo xvm experimen- 
ta lian poco interés y ninguna simpatía espiritual por edades 
cu las cuales el oscurantismo de la barbarie sólo parece 
acentuado por la superstición religiosa y el ascetismo mo- 
nástico; pero en el siglo xix las tendencias nacionalistas, 
que en ninguna parte fueron tan fuertes como en el campo 
de la historia, provocaron por reacción una idealización 
nada crítica de los bárbaros teutónicos y eslavos, ignorando 
y despreciando la unidad de la cultura occidental. 
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Pero nuestra generación ha sido constreñida a compren- 
der cuán frágiles e insustanciales son las barreras que se- 
paran a la civilización de las fuerzas destructoras. Sabemos 
ahora que la barbarie no es un mito pintoresco o el re- 
cuerdo semiolvidado de una etapa primitiva de la historia, 
sino una realidad siniestra y subyacente que puede irrumpir 
con fuerza devastadora tan pronto como la autoridad moral 
de la civilización haya perdido su dominio. 

Luego, para nosotros, la historia de la “Edad oscura” 
y los primeros comienzos de una nueva cultura, hace ca- 
torce siglos, ha adquirido —o debería adquirir— un nuevo 
significado. Podemos comprender mejor que Gibbon la 
lucha desesperada del Bajo Imperio para mantener su alto 
nivel de cultura urbana y de orden civilizado bajo el peso 
de una burocracia aplastante, contra la presión constante de 
la guerra y la invasión; podemos comprender de un modo 
más íntimo que los historiadores del siglo xix cuáles fue- 
ron los sentimientos de las provincias romanas cuando fi- 
nalmente los diques se rompieron y la marea de la barbarie 
se extendió cada vez más sobre el país. 

Ante todo, estamos en una posición mejor para apreciar 
la función vital de la religión, tanto como principio de 
continuidad y conservación que como fuente de nueva vida 
espiritual. La religión fué entonces el único poder que 
permaneció intacto en el colapso de la civilización, pues 
se perdió la fe en las instituciones sociales y las tradiciones 
culturales, así como la esperanza en la vida. Toda autén- 
tica religión debe poseer esta cualidad, pues la religión 
por su esencia tiene que relacionar al hombre con las reali- 
dades trascendentes y eternas. Luego es natural que la 
“Edad oscura” de la historia —el momento de la quiebra 
y de la impotencia humanas— fuera también el momento 
en que el poder de la eternidad se manifestara. Inevitable- 
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mente estas épocas de muerte y nacimiento de culturas son 
las más desprovistas de luz de la historia. Pero cuando 
somos capaces en cierto grado de penetrar la oscuridad, 
como en el caso de los orígenes de nuestra propia cultura, 
es posible ver algo del proceso creativo mientras obra en 
las profundidades de la conciencia social; y por más incom- 
pleto que sea este conocimiento, tiene mucho valor para 
el estudioso de la religión y el estudioso de la cultura. 


Capítulo II 

LOS ORÍGENES RELIGIOSOS DE LA CULTURA 

OCCIDENTAL: LA IGLESIA Y LOS BÁRBAROS 

Los comienzos de la cultura occidental deben buscarse 
en la nueva comunidad espiritual que surgió de las ruinas 
del Imperio romano debido a la conversión de los bárbaros 
del norte a la fe cristiana. La Iglesia cristiana heredó las 
tradiciones del Imperio. Llegó a los bárbaros como porta- 
dora de una civilización superior, fundada en el prestigio 
de la ley romana y en la autoridad del nombre de Roma. 
La destrucción de la organización política del Imperio 
romano había dejado un gran vacío que ningún rey o gene- 
ral bárbaro pudo llenar, y este vacío fué colmado por la 
Iglesia, maestra y legisladora de los nuevos pueblos. Los 
Padres latinos —Ambrosio, Agustín, León y Gregorio— fue- 
ron realmente los padres de la cultura occidental, puesto 
que los diferentes pueblos de Occidente adquirieron una 
cultura común sólo en la medida en que se incorporaron 
a la comunidad espiritual de la Cristiandad. Esto es sobre 
todo lo que distingue a la historia occidental de las otras 
civilizaciones universales. Las grandes culturas del Antiguo 
Oriente, como las de la China y la India, tuvieron un cre- 
cimiento autónomo que representa un desarrollo continuo 
en el cual la religión y la cultura crecieron juntas partiendo 
de las mismas raíces sociológicas y del mismo ambiente 
natural. Pero en Occidente no ocurrió así. En la Europa 


LA IGLESIA Y LOS BARBAROS 

primitiva, fuera del Mediterráneo, no se conservó un cen- 
tro común ni una tradición unitaria de cultura espiritual. 
Los pueblos del Norte no poseyeron literatura escrita, ciu- 
dades, ni arquitectura de piedra. Eran, en una palabra, 
“bárbaros”, y sólo por el Cristianismo y los elementos de 
alta cultura transmitidos por la Iglesia, Europa occidental 
adquirió unidad y forma. 

Este aspecto misionario de la cultura occidental, del que 
ya hablé en la Introducción, es más antiguo que el Cris- 
tianismo, puesto que se remonta a un pasado prehistórico. 
Aun los romanos, en medio de su ruda conquista del Im- 
perio, tuvieron conciencia de ello, y cuando el más grande 
de los poetas latinos se dedicó a crear una epopeya nacio- 
nal, no eligió por héroe al típico guerrero heroico, sino 
a una especie de padre peregrino, el piadoso y sufrido 
Eneas, encargado de la misión providencial de fundar una 
nueva ciudad y llevar los dioses al Lacio: 

genus unde Lalinum 

Albanique patres atque alta moenia Romae. 

Entonces el mito de Virgilio se convirtió en la realidad 
cristiana. Cuando San Pablo, obedeciendo el aviso de un 
sueño, se hizo a la vela desde Troya en el año 49 d. C. y 
1 ué hacia Filipos en Macedonia, cambió el curso de la his- 
toria más que la gran batalla que decidió el destino del 
Imperio romano en el mismo paraje aproximadamente un 
siglo antes. Trajo a Europa la semilla de una vida nueva 
destinada finalmente a crear un nuevo mundo. Esto no 
ocurrió en la superficie de la historia, y por eso no lo 
icconocieron los adalides de la cultura contemporánea, 
mino Gallio, el hermano de Séneca, que lo vió suceder 
lujo sus propios ojos. Pero es imposible leer el relato con- 
temporáneo de esos viajes y las cartas que San Pablo escribió 
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a las primeras comunidades cristianas de Europa y Asia 
Menor sin comprender que se había introducido en la civi- 
lización estática del mundo romano un nuevo principio 
que permitía iníinitos cambios. Como decía protestando 
la turba de Salónica: estos hombres han trastornado al 
mundo, proclamando otro rey, no César sino Jesús. En 
realidad eso hicieron, y este acto de revolución creadora 
marca el comienzo de una nueva era en la historia univer- 
sal y sobre todo en la historia de Occidente. Hasta ese 
momento Europa había estado dividida entre el mundo 
romano y el mundo exterior de los bárbaros. Ahora el 
mundo romano mismo se dividía entre los servidores de 
César y los servidores de Cristo. En el curso de los siglos 
la conversión del Imperio superó esta última división, de 
manera que “romano” y “cristiano” se convirtieron casi en 
términos sinónimos. Pero en esta época se quebró el poder 
del Imperio en Occidente. Roma ya no fué la capital de 
César, sino la Sede Apostólica. En opinión de San León 
y sus contemporáneos, el Imperio romano era un instru- 
mento en las manos de la Providencia que preparó a todas 
las naciones para recibir el evangelio de Cristo. San Pedro 
y San Pablo ocupan el lugar de Rómulo y Remo como 
fundadores de la segunda Roma, la urbs sacerdotalis et 
regalis, que se constituyó en centro del mundo de la cris- 
tiandad. 

En omne sub regnum Remi 
mortali concessit genus 
idem loquuntur dissoni 
ritus , idipsum sentiunt. 

Hoc destinatum, quo magis 
jus Christiani nominis. 
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quodcunque terrarum jacet, 
uno inligaret vinculo.* 

Así la conversión del Imperio romano —el proceso por 
el cual el Estado de Augusto y Nerón se convirtió en el 
Estado de Constantino y Teodosio— tiene una relación 
vital con el nacimiento de la nueva cultura. Esto nunca 
ha sido reconocido adecuadamente por los historiadores, 
debido al curioso divorcio entre la historia antigua y la 
moderna, por lo cual el estudio de la etapa transitoria de 
los siglos iii y iv se ha descuidado gravemente en la educa- 
ción inglesa, que a este respecto estaba influida todavía 
por los ideales y prejuicios de los humanistas italianos. Y 
estos prejuicios, a su vez, reflejaban la falta de unidad 
cultural de dicha época. Los altos círculos de la cultura 
antigua continuaron cerrando sus ojos ante la existencia 
de la nueva fe, aun después que el Cristianismo se con- 
virtió en la religión oficial del Imperio. Y este obstinado 
conservatismo fué más fuerte en Occidente, donde lo re- 
forzaban las tradiciones del patriotismo romano y el resen- 
timiento de la aristocracia senatorial contra la nueva ca- 
pital del Bósforo con su cónsul eunuco y sus senadores 
griegos. Para estos defensores de una causa perdida —como 
Quinto Aurelio Símaco, Claudiano y Rutilio Namtiano— 
el Cristianismo era un entremetido extranjero que soca- 
vaba la resistencia moral del Estado cuando los bárbaros 
estaban atacándolo desde fuera. Contra estas opiniones 
San Agustín y Orosio escribieron en el siglo v, de manera 
que sólo después de la caída de Roma se superó finalmente 
la antítesis de la antigua cultura y la nueva religión. 

1 Prudencio, Peristephanon, II, 429; cf. Leonis M., sermón 82. Tra- 
ducción: “He aquí que toda la raza humana se ha plegado al reino 
de Remo; diferentes ritos dicen lo mismo y piensan lo mismo; de 
modo que está escrito que la ley cristiana una toda la tierra en un 
kolo lazo.” 
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Sin embargo, las condiciones eran muy distintas en Orien- 
te, y en los siglos por venir el Imperio oriental había de 
permanecer como centro del pensamiento y la cultura cris- 
tianos. 

La nueva religión había nacido en el bajo fondo semi- 
oriental de las ciudades helenísticas, trayendo nueva vida 
y esperanza a las clases y a los individuos espiritualmente 
alejados de la desalmada cultura materialista del estado 
mundial romano. Gradualmente penetró toda la sociedad, 
hasta que en el siglo iv se convirtió en la religión oficial 
del Imperio e inspiró el nuevo tipo de cultura bizantina 
que tuvo por centro la nueva Roma fundada por el primer 
emperador cristiano en Constan tinopla. Esta cultura fué 
grecoasiática en su origen. Pero debemos recordar que en 
el momento de la caída del Imperio romano de Occidente 
los principales centros de cultura cristiana y la mayoría 
de la población cristiana no eran europeos. La lengua 
madre de la Iglesia fué el griego, y su desarrollo teológico 
se debió principalmente a los concilios y a los teólogos 
grecoasiáticos, mientras el paganismo latino occidental era 
todavía fuerte y las clases dirigentes —y mucho más la po- 
blación rural— no eran en gran parte cristianos en su cul- 
tura y tradición. 

Sería interesante especular acerca de lo que habría pasa- 
do si Occidente hubiera seguido el modelo oriental, si una 
especie de cultura bizantina latina hubiera surgido en los 
siglos v y vi con su capital en Roma, Milán o Tré veris, 
como bien podría haber ocurrido de no intervenir fuerzas 
extrañas. De hecho, sin embargo, el sistema imperial en 
Occidente se derrumbó bajo la presión de la invasión bár- 
bara antes que la nueva religión hubiera tenido tiempo 
de penetrar la cultura y la vida social de las provincias 
occidentales. 
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Sólo en África hubo condiciones comparables a las de 
las provincias orientales, y África no había de seguir for- 
mando parte de la Cristiandad occidental durante mucho 
tiempo. Hubo en verdad pocas ciudades de Europa occi- 
dental, como Roma y Lyon, que tuvieran un papel impor- 
tante en el primer movimiento de la expansión cristiana; 
pero aun en Roma la resistencia pagana fué más obstinada 
y larga que en Oriente. En las zonas rurales de Europa 
central y occidental no existieron los elementos sociales 
que más contribuían a la rápida difusión del Cristianis- 
mo: esas regiones siguieron siendo paganas en su cultura, 
aunque no oficialmente, hasta después de haber desapare- 
cido el Imperio occidental. 

Así, a diferencia de la cristiana Bizancio, la Roma cris- 
tiana no presenta sino un breve interludio entre el paga- 
nismo y la barbarie. Transcurrieron solamente dieciocho 
años entre el cierre de los templos por Teodosio y el primer 
saqueo de la Ciudad Eterna por los bárbaros. La gran época 
ile los Padres Occidentales desde Ambrosio hasta Agustín 
sólo abarca una generación, y San Agustín murió con los 
vándalos a las puertas. 

Había, por supuesto, grandes diferencias entre las con- 
diciones reinantes en las distintas provincias y estratos de 
la sociedad. Un aristócrata como Sidonio Apolinario, que 
vivió bajo las leyes relativamente tolerantes de los reyes 
visigodos, podía continuar llevando la vida de un culto y 
rico terrateniente mientras sus contemporáneos de la misma 
dase en regiones menos favorecidas eran asesinados o re- 
ducidos a la mendicidad. En términos generales, puede 
decirse que a lo largo de las fronteras septentrionales del 
Imperio, desde York a Belgrado, la estructura de la vida 
civilizada se había derrumbado, las ciudades y villas habían 
«ido destruidas y la sociedad caía en un estado de barbarie 
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pagana. Pero en el sur, en las costas del Mediterráneo, no 
se había roto aún la continuidad de la cultura y los con- 
quistadores bárbaros fueron un pequeño elemento extraño 
que llevó una existencia parásita en una población de 
habla latina que los sobrepasaba ampliamente en número 
y continuaba viviendo su vida conforme a sus propias le- 
yes e instituciones. 

Sin embargo, el desenvolvimiento de la Cristiandad occi- 
dental no siguió siempre por esta senda. En los países me- 
diterráneos los conquistadores eran arios que a veces, como 
en África, hicieron sufrir a la Iglesia intensas persecucio- 
nes; mientras en el norte, aunque los conquistadores fueran 
mucho más bárbaros en su cultura, y de religión pagana, 
eran más accesibles a la acción misionaría de la Iglesia 
que era también la representante de la alta cultura. 

De aquí que los reinos bárbaros del sur tuvieran corta 
existencia y poco influjo en el futuro de la cultura occiden- 
tal, salvo negativamente, en la medida en que prepararon 
el camino para la conquista musulmana de África y Es- 
paña en el siglo vm. El bautismo de Clodoveo en 496 y 
el de Eterberto de Kent en 597 marcaron los verdaderos 
comienzos de una nueva era en Europa occidental. 

Así las nuevas actividades se desarrollaron en las zonas 
occidentales, donde la destrucción material causada por las 
invasiones bárbaras había sido mayor. Los recursos espiri- 
tuales de la Iglesia no habían sido seriamente afectados 
por la caída del Imperio. Inclusive en ciertos aspectos se 
reforzaron, ya que entonces la Iglesia unió las tradiciones 
sociales de la cultura romana con sus propias tradicio- 
nes espirituales y así desempeñó una doble función en una 
sociedad que necesitaba tanto dirección social como reli- 
giosa. Los nuevos reinos bárbaros tomaron a su cargo las 
funciones militares y políticas del Imperio; esgrimieron 
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la espada, recaudaron los impuestos, administraron justicia 
-o algo así—; pero todo lo demás era de la Iglesia: la 
autoridad moral, la enseñanza y la cultura, el prestigio del 
nombre romano y el cuidado del pueblo. La ciudadanía 
real de un hombre no se fundaba en su sujeción al Estado 
bárbaro, sino en su pertenencia a la Iglesia cristiana, y se 
consideraba al obispo, más bien que al rey, como jefe de 
la sociedad cristiana. 

Pero mientras tanto se realizaba un proceso de asimila- 
ción, tendiente a crear una nueva unidad social. Cuando 
los bárbaros se convirtieron al Cristianismo adquirieron 
también elementos de alta cultura; y por otra parte la so- 
ciedad cristiana iba abandonando poco a poco las tradicio- 
nes de la cultura romana y se volvía realmente bárbara. 
En con tramos un buen ejemplo de este doble proceso en 
la imagen que San Gregorio de Tours nos da de las con- 
diciones del reino franco en la segunda mitad del siglo vi. 
El mismo era un aristócrata galo, descendiente de funcio- 
narios romanos y miembro de una dinastía de obispos. Pero 
la sociedad en que vivía y que describe era ya profunda- 
mente bárbara y sus propios escritos muestran pocas seña- 
Irs de la cultura clásica, como él mismo admite en los 
prefacios de su Historia y de sus obras hagiográficas. Pero 
fia un verdadero romano en su firme realismo, su lealtad 
al pasado y el sentido de la responsabilidad social que él 
lonservaba en una sociedad que había olvidado igualmente 
el orden romano y el espíritu cristiano. Representa toda- 
vía el ideal romanocristiano del obispo como Defensor 
(Umtatis, último guardián y campeón de la tradición cívica 
en su nueva forma cristiana, la tradición que San Ger- 
mano de Auxerre, San Avito de Viena, San Aniano de 
< >i leans y San Sidonio Apolinario (431/2-487) habían man- 
lenido tan noblemente en la época de las invasiones. 
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Pero en la época de Gregorio de Tours la barbarie que 
había destruido el Imperio invadió también a la Iglesia. 
Los reyes merovingios no habían dejado de ser bárbaros 
al convertirse al Cristianismo. En realidad, a medida que se 
alejaron del trasfondo tribual de la antigua realeza ger- 
mánica parecieron volverse más feroces, traidores y corrom- 
pidos. Y la Iglesia dependió cada vez más de esos salvajes, 
ya que con la ruptura de la antigua organización romana el 
rey intervino inevitable y progresivamente en el nombra- 
miento de los obispos y en el gobierno de la Iglesia, y por 
consiguiente la decadencia visible de las condiciones de 
cultura fué acompañada de una disminución del nivel 
moral que afectó también a los obispos y monasterios. 

El mundo que Gregorio de Tours describe es un mundo 
de violencia y corrupción donde los jefes dan ejemplo de 
injusticia y desprecio de la ley, y donde se perdieron las 
virtudes bárbaras de lealtad y honor militar. En un mundo 
tal la religión sólo pudo mantener su poder por el pavor 
que inspiraba su prestigio sobrenatural y la violencia es- 
piritual que opuso a la violencia física de la barbarie. 
El miedo a la ira de Dios y a la venganza de los santos 
fué el único poder capaz de intimidar a los foragidos tan 
comunes en las nuevas clases dirigentes del semibárbaro 
Estado franco. 

En la “Época oscura” los santos no eran sólo modelos de 
perfección moral cuyas oraciones invocaba la Iglesia. Eran 
fuerzas sobrenaturales que habitaban sus santuarios y con- 
tinuaban velando por el bienestar de su país y su pueblo. 
Así fueron San Julián de Brioude, San Cesáreo de Arlés, San 
Germano de Auxerre; pero, sobre todo, San Martín, cuyo 
sepulcro en Tours era fuente de gracia y de curas milagro- 
sas a la que acudían los enfermos de toda Galia, asilo 
donde todos los oprimidos —el esclavo fugitivo, el criminal 
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que se había escapado, y hasta aquellos perseguidos por 
la venganza real— podían encontrar refugio y protección 
sobrenatural. Es difícil exagerar la importancia del culto 
a los santos en el período que siguió a la caída del Impe- 
rio de Occidente, pues su influencia se hizo sentir igual- 
mente en los dos extremos de la escala social: entre los 
maestros de la cultura como Gregorio de Tours y San 
Gregorio el Grande, y entre el pueblo común, especialmente 
los campesinos que, como “pagani”, hasta entonces no ha- 
bían sido alcanzados por la nueva religión de las ciudades. 
En muchos casos el culto pagano local fué desplazado sólo 
mediante su deliberada sustitución por el culto de un santo 
local, como se ve en la descripción que Gregorio de Tours 
hace de cómo el Obispo de Javols terminó con el festival 
pagano anual de los campesinos del lago Helanus cons- 
truyendo una iglesia a San Hilario de Poitiers en el sitio 
al que podían traer las ofrendas antiguamente arrojadas 
a las aguas del lago sagrado. 

Así los primeros siglos de la Edad media vieron el sur- 
gimiento de una nueva mitología cristiana —las leyendas de 
los santos—, a la cual el mismo Gregorio de Tours contri- 
buyó en gran medida por sus escritos hagiográficos: los 
dos libros de los milagros de San Martín, las vidas de los 
Padres, el libro de los milagros de San Julián de Brioude 
y los libros de la gloria de los Mártires benditos y la gloria 
de los Confesores. Esta literatura y el culto correspondiente 
representan la otra cara del sombrío cuadro de la sociedad 
contemporánea que Gregorio presenta en su historia de 
los francos. Por un lado se ve un mundo de violencia e 
injusticia que se hunde en la destrucción por su propio 
peso. Pero por el otro está el mundo del poder divino y 
del misterio donde las duras necesidades de la experiencia 
diaria ya no logran dominar la vida humana — donde 
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nada es imposible, y todo sufrimiento y desgracia humana 
pueden encontrar remedio. 

Es muy difícil para la mentalidad moderna penetrar 
este mundo de la imaginación popular cristiana que se ex- 
presa en las primeras leyendas medievales de los santos, 
puesto que se encuentra más lejos de nosotros que el mis- 
ticismo de la Baja edad media o la religión metafísica de 
la época de los Padres. No obstante, es genuinamente 
cristiana en espíritu, aunque es el Cristianismo de una 
sociedad en lucha contra la absorbente influencia del medio 
bárbaro. En este semioscuro mundo era inevitable que los 
ascetas y santos cristianos adquiriesen algunos de los rasgos 
de los hechiceros y semidioses paganos, que su prestigio 
no dependiera de su poder como taumaturgos y que la 
gente no los consultara buscando decisiones, del mismo 
modo que antes había acudido a la gruta de un oráculo 
pagano. 

Sin embargo, fué sólo en este mundo de mitología cris- 
tiana —en el culto de los santos, sus reliquias y milagros— 
donde pudo realizarse la vital transfusión de la fe y la 
ética cristianas con la tradición bárbara de los nuevos pue- 
blos occidentales. Fué imposible, como es obvio, para pue- 
blos desprovistos de toda tradición de filosofía o literatura 
escrita, asimilar directamente la sutil y profunda metafí- 
sica teológica de San Agustín o de los grandes maestros del 
mundo bizantino. Los bárbaros podían comprender y acep- 
tar el espíritu de la nueva religión sólo cuando éste se 
manifestaba a ellos visiblemente en los actos de los hom- 
bres que parecían dotados de cualidades sobrenaturales. 
La conversión de Europa occidental se llevó a cabo no 
tanto por la enseñanza de la nueva doctrina como por la 
manifestación de un nuevo poder que invadió y dominó 
a los bárbaros occidentales y que ya había sometido a las 
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tierras civilizadas del Mediterráneo. Y así como ios már- 
tires habían sido los héroes y testigos de la conquista del 
Imperio, del mismo modo fueron los ermitaños y monjes 
los confesores y apóstoles de la fe entre los bárbaros. 

Aquí la relación entre religión y cultura no es de asimila- 
ción y penetración sino más bien de contradicción y con- 
traste. Las vidas de los santos y ascetas impresionaron a 
los bárbaros porque exhibían una forma de vida y una 
escala de valores enteramente opuesta a todo lo que hasta 
entonces habían conocido y aceptado. Pero no existía opo- 
sición entre la alta civilización del mundo romano cris- 
tiano y la barbarie de los paganos, sino entre dos mundos 
espirituales o dos planos de realidad. Por detrás del con- 
traste ético entre la vida de los santos y la barbarie de la 
sociedad se halla el dualismo escatológico entre el mundo 
presente y el mundo futuro, que fué el fundamento de 
la forma de vida medieval. 

La Iglesia occidental no llegó a los bárbaros con una 
misión civilizadora y una esperanza consciente de progreso 
social, sino con un tremendo mensaje de juicio divino y 
divina salvación. La humanidad había nacido maldita, 
esclavizada por los oscuros poderes del mal cósmico, y se 
hundía cada vez más bajo el peso de su propia culpa. 
Sólo por la vía de la cruz y la gracia del Redentor crucifi- 
cado era posible para los hombres huir de la massa dam- 
vata de la degenerada humanidad y escapar al naufragio 
de un mundo sentenciado a muerte. 

Esta dura doctrina llegó con fuerza peculiar a la civili- 
zación declinante del mundo post-romano, un mundo en 
el cual la guerra, el hambre, la esclavitud y la tortura eran 
hechos inevitables de la experiencia diaria donde el débil 
difícilmente podía sobrevivir y el fuerte moría joven en 
la batalla. 
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Sin duda es fácil para nosotros ver la otra cara del cua- 
dro. En verdad, el nacionalismo moderno ha tendido a 
idealizar las culturas nativas de los bárbaros occidentales y 
a ver a los germanos, celtas, eslavos y a los demás como pue- 
blos jóvenes, llenos de poderes creadores que traían nueva vi- 
da a una civilización exhausta y decadente. Pero aunque esta 
concepción encontraba su justificación última en el curso 
de la historia, no era posible que así lo reconocieran hom- 
bres que en el presente tenían que vérselas con los bárba- 
ros. El mundo cristiano de la “Edad oscura” consideró 
inevitablemente a las fuerzas de la barbarie en sus aspectos 
negativos, como un elemental poder de guerra y destruc- 
ción que traía ruina a las ciudades y esclavitud a los pue- 
blos. Esta es la visión que se expresa tan a menudo en la 
liturgia cristiana, en la cual se ruega a Dios quiera venir 
en ayuda del pueblo cristiano y dominar a los bárbaros 
que depositan su confianza en su propio salvajismo. No 
fueron mucho mejores los príncipes bárbaros, nominalmente 
cristianos, como se ve en la severa crítica de San Gildas a 
los tiranos de Bretaña, en las cartas de San Patricio a Co- 
rótico o en la imagen de la sociedad merovingia que 
ofrece Gregorio de Tours. 

Vemos en las cartas y homilías de San Gregorio el Gran- 
de que la conciencia cristiana no era en modo alguno indi- 
ferente a la injusticia social y al sufrimiento físico del 
tiempo: los prisioneros, “atados por el cuello como perros 
y llevados a la esclavitud”, los campesinos mutilados, las 
ciudades despobladas y hambrientas. Pero esas cosas sobre- 
pasaban la capacidad del hombre para remediarlas. "¿Qué 
hay —pregunta San Gregorio— susceptible de agradarnos 
en este mundo? En todas partes vemos sólo pena y lamen- 
tos, las ciudades y las villas están destruidas, los campos 
devastados y la tierra vuelve a la soledad. No quedan cam- 
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pesinos para cultivar los campos, pocos habitantes perma- 
necen en las ciudades, y aun esos escasos restos de hu- 
manidad siguen expuestos a sufrimientos incesantes ... Al- 
gunos son llevados al cautiverio, otros mutilados, y otros, 
más numerosos, degollados ante nuestros ojos . . . ¿Qué hay 
pues, en este mundo, susceptible de agradarnos? Si todavía 
queremos un mundo semejante, sin duda no queremos el 
placer sino la miseria”. 2 Esto anunciaba el fin, como dijo 
pocos años después San Colombano en su carta al papa 
Bonifacio. El mundo se derrumbaba a ojos vistas y se acer- 
caba el retorno del Pastor de los Pastores. Luego, era natu- 
ral que los cristianos volvieran sus ojos al otro mundo, 
a la ciudad eterna, donde todos eran ciudadanos adoptivos 
y que extendía constantemente sus fronteras en detrimento 
del mundo visible en decadencia. 

Pero aunque la religión de esta época era intensamente 
idtraterrena, esta cualidad tenía un carácter muy diferente 
de lo que el pietismo moderno entiende por tal. Era co- 
lectiva más que individualista, objetiva más que subjetiva, 
realista más que idealista. Aunque el mundo futuro esta 
fuera de la historia y más allá del tiempo, era el límite 
fijo hacia el cual el tiempo y la historia llevaban al mundo. 
El océano de la eternidad rodeaba a la isla zozobrante de la 
existencia humana por todas partes. Antes el mundo de 
los hombres había sido confiado y seguro. Al retirarse las 
aguas del mar, extendieron los límites de la cultura cada 
vez más lejos bajo la protección de los diques que se ha- 
bían construido. Pero ahora las aguas estaban avanzando, los 
diques se derrumbaban y pronto no habría más tierra. Sólo 
permanecía la Iglesia como un arca de refugio, y era más 
productivo gastar tiempo y dinero en la construcción de 
un arca que derrocharlo en vanos intentos de remendar 

2 San Gregorio Magno, Homil. in Ezech., II, Epístola VI, 22. 


42 ORÍGENES RELIGIOSOS DE LA CULTURA OCCIDENTAL 

los diques rotos o de reparar los arruinados campos y 
saladeros. ; ; • 

Esta es una burda imagen de la actitud ultraterrena del 
Cristianismo primitivo. Pero la realidad no era menos ruda. 
San Gregorio Magno representa las más altas tradiciones 
sobrevivientes de la sociedad romana, y se eleva muy alto 
por encima del nivel normal de la cultura lombarda o 
merovingia. Había aplicado la vigorosa inteligencia prác- 
tica y la habilidad de estadista de la antigua Roma al ser- 
vicio de la Iglesia, y al mismo tiempo era un gran maestro 
cristiano de acuerdo al espíritu de San Ambrosio y San 
León. Sin embargo, cuando recuerda en sus diálogos las 
vidas y hechos de los santos que fueron sus predecesores in- 
mediatos, los introduce en un mundo fantástico de prodi- 
gios sobrenaturales que iguala o supera todas las leyendas 
de los mártires o las vidas que los Padres llevaron en el 
desierto. 

Para esta época los santos y ascetas eran testigos vivientes 
y visibles del poder del mundo futuro. Y no eran los únicos 
testigos. Aun más importante era la experiencia colectiva 
de otra realidad y la comunión con el mundo eterno que 
ya la Iglesia poseía en los Sagrados Misterios. Señalé el 
año pasado cómo las culturas religiosas del mundo antiguo 
tuvieron su centro en el orden ritual de la oración y del 
sacrificio en torno al cual giraba toda la vida de la comuni- 
dad. En las culturas religiosas del mundo bizantino y me- 
dieval, la liturgia cristiana tuvo una posición similar. Los 
siglos que siguieron a la caída del Imperio de Occidente, 
a pesar del empobrecimiento de su cultura material, fueron 
desde el punto de vista litúrgico una época de creación, 
y cabe destacar que no es menos cierto para el semibár- 
baro Occidente que para el estable y relativamente prós- 
pero mundo bizantino. Todas esas edades ávidas de poesía. 
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música y arte se expresaron en la liturgia, expresión que 
épocas subsiguientes no pudieron superar. 

En verdad nada puede ser más sorprendente que el con- 
traste entre la poesía secular y la liturgia en este momento. 
En Bizancio había, por una parte, los moribundos ecos 
de la tradición clásica helénica en los últimos poetas de 
la Antología Palatina, mientras por el otro estaba el más 
grande de los poetas litúrgicos. Romano el Melodista, que 
dotó al nuevo espíritu de la nueva cultura cristiana de 
nueva música y nuevo ritmo. 

Pero en Occidente el contraste es más sorprendente aun, 
puesto que no se observa en dos escuelas poéticas distintas 
sino en la obra de un mismo escritor. Venancio Fortunato 
(hacia 530-601) parece ser a primera vista el representante 
típico de una cultura decadente, parásito literario que se 
gana la vida componiendo laboriosos elogios y panegíricos 
para halagar a sus patrones bárbaros. Pero tan pronto como 
lo alcanza el espíritu litúrgico, su gastada retórica se trans- 
forma milagrosamente en la poderosa música de la Vixilla 
Regis y del Pange lingua gloriosi. 

Es difícil exagerar la importancia de esta transformación 
del estilo literario y del sentimiento estético, pues nada nos 
ofrece una visión más nítida de la índole de los cambios 
espirituales que estaban produciendo un nuevo tipo de 
cultura. Esta transformación empezó mucho antes de la 
caída del Imperio: sus orígenes se remontan al Nuevo Tes- 
tamento y a los primeros comienzos de la gentilidad cris- 
tiana. Pero fué sólo en el siglo v cuando su influencia se 
sintió con fuerza en las capas superiores de la cultura ro- 
mana. Y es notable observar que de todos los Padres, el 
más romano por temperamento, San Ambrosio de Milán, 
líié quien dió el paso inicial y más decisivo para la creación 
de una nueva poesía litúrgica. Las Confesiones de San 
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Agustín nos brindan un relato muy gráfico de la impresión 
que esta poesía produjo en su tiempo. Agustín describe su 
asombro y admiración ante el nuevo mundo espiritual que 
en Milán le reveló San Ambrosio al principio de su con- 
versión: ; ;•$ ’ 

“Yo no me hartaba en aquellos días, por la dulzura ad- 
mirable que sentía, de considerar la profundidad de tu 
consejo sobre la salud del género humano. ¡Cuánto lloré 
con tus himnos y tus cánticos, fuertemente conmovido con 
las voces de tu Iglesia, que dulcemente cantaba! Penetraban 
aquellas voces mis oídos y tu verdad se derretía en mi cora- 
zón, con lo cual se encendía el afecto de mi piedad y corrían 
mis lágrimas y me iba bien con ellas. 

"No hacía mucho que la Iglesia de Milán había empezado 
a celebrar este género de consolación y exhortación con 
gran entusiasmo de los hermanos, que los cantaban con la 
boca y el corazón. Es a saber: desde hacía un año o poco 
más, cuando Justina, madre del emperador Valentiniano, 
todavía niño, persiguió, por causa de su herejía —a la que 
había sido inducida por los arríanos—, a tu varón Ambro- 
sio. Velaba la piadosa plebe en la Iglesia, dispuesta a morir 
con su Obispo, tu siervo. 

“Allí se hallaba mi madre, tu sierva, la primera en soli- 
citud y en las vigilias, que no vivía sino para la oración. 
Nosotros, todavía fríos sin el calor de tu Espíritu, estábamos 
conmovidos, empero, por la ciudad, atónita y turbada. 

“Entonces fué cuando se instituyó que se cantasen him- 
nos y salmos según la costumbre oriental, para que el 
pueblo no se consumiese del tedio de la tristeza. Desde ese 
día se conservó hasta hoy, siendo ya imitada por muchas, 
casi todas tus iglesias, en las demás regiones del orbe.” 3 

3 San Agustín, Confesiones, IX, vi-vii. [Traducción del R. P. Ángel 
C. Vega. Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid, 1946. N. del Ti] 
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Esta nueva poesía litúrgica de Occidente difiere de la de 
Oriente por su sobriedad y sencillez, que no carecen sin 
embargo de peculiar belleza. Era la creación de un hombre 
formado en las tradiciones clásicas, que tenía buen cuidado 
de no violar las reglas de la prosodia clásica. Pero subordi- 
nando su arte a las nuevas exigencias de la liturgia y es- 
cribiendo para la Iglesia y el pueblo, produjo algo entera- 
mente novedoso que ha sobrevivido diecisiete siglos en los 
himnarios y la liturgia de la Iglesia occidental. 

Tuvo en esto más éxito que Prudencio, que a pesar de 
ser mejor poeta era demasiado individualista para subordi- 
nar su genio a las necesidades de la congregación. Por otra 
parte, el gran discípulo de San Ambrosio, San Agustín, fué 
más lejos (en su rítmico Salmo contra los donatistas ) y 
abandonó del todo la tradición de la poesía clásica, logran- 
do una comunicación directa con el público popular — 
volens etiam causam Donatistorum ad ipsins humillimi vulgi 
et omnino imperitorum atque idiotarum notitiam perve- 
nireA 

Esta curiosa obra ofrece gran semejanza con la nueva 
poesía religiosa que había nacido en Siria, y que tuvo su 
mejor representante en San Efraím, “el arpa del Espíritu 
Santo”. 

Está construida en estrofas regulares de doce versos de 
dieciséis sílabas. Cada estrofa empieza por una de las letras 
sucesivas del alfabeto y termina por un refrán que se repite, 
y cada verso de la estrofa concluye con la misma vocal. 
Como todos estos rasgos son característicos de la nueva poe- 
sía religiosa de Siria, todo parece indicar el origen oriental 
del nuevo estilo. No obstante, a pesar de la gran influencia 
de San Agustín, su experimento en el nuevo estilo de verso 

4 Traducción: Deseando que el asunto de los donatistas llegue a co- 
nocimiento de las clases inferiores, del ignorante y del analfabeto. 
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rítmico no tuvo imitadores inmediatos. No estaba destinado 
al uso litúrgico sino a la propaganda popular, y los poetas 
litúrgicos se atuvieron a la tradición de San Ambrosio. Sólo 
en el extremo occidental, en las nuevas iglesias célticas, 
la costumbre de la poesía rítmica y ante todo rimada se 
desarrolló plenamente en el servicio litúrgico y en la ora- 
ción privada. 

Mientras tanto en todo Occidente la liturgia se convertía 
cada vez más en el centro de la cultura cristiana. Aunque 
Prudencio y Paulino de Ñola no pueden compararse con 
San Ambrosio, en tanto poetas litúrgicos reflejan la im- 
portancia creciente de la liturgia en la vida intelectual y 
espiritual de la época. Hasta Sidonio Apolinario, que a 
primera vista parece ser un representante típico de la an- 
tigua cultura seglar, dedicó su talento a la composición de 
liturgias y a la improvisación de oraciones, según cuenta 
Gregorio de Tours (H. F. II, xxii). 

Aunque otras cosas estuvieran por perderse, y por oscu- 
ras que fueran las perspectivas de la sociedad occidental, 
el orden sagrado de la liturgia permanecía intacto y en él 
todo el mundo cristiano —romano, bizantino y bárbaro- 
encontraba un principio interior de unidad. Además la 
liturgia no era sólo el vínculo de la unidad cristiana. Era 
también el medio por el cual el espíritu de los gentiles y 
de los bárbaros se ajustaba a una nueva cosmovisión y a 
una nueva visión de la historia. Revelaba en forma osten- 
sible, casi dramática, lo que había sucedido y lo que suce- 
dería a la especie humana: la historia sagrada de la creación 
del hombre y de su redención, así como las disposiciones 
providenciales que gobernaban el curso de la historia, 
gran tema majestuosamente desarrollado en las profecías 
y oraciones de la liturgia pascual. Si bien la liturgia tenía 
en la cultura de la antigua Cristiandad el mismo significado 
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fundamental que en las culturas arcaicas, su contenido es- 
piritual era enteramente distinto. Como hemos visto 5, el 
orden ritual arcaico se concebía como modelo del orden 
cósmico, y en consecuencia sus misterios típicos eran los 
misterios de la naturaleza misma representada y manifestada 
en la acción dramática de un mito sagrado. Tales fueron 
los misterios de Eleusis, y los misterios aun más antiguos 
y venerables de la religión sumeria y egipcia, como el mito 
de Tamuz y Ninanna o el de Isis y Osiris, todos los cuales 
tienen por centro el misterio de la vida de la tierra y el 
ciclo del año agrícola. Por otra parte, el misterio cristiano 
era esencialmente el misterio de la vida eterna. No se refería 
a la vida de la naturaleza o a la cultura como parte del 
orden natural, sino a la redención y regeneración de la hu- 
manidad por la encarnación del Verbo divino. 

Pero la encarnación y todo el proceso redentor ocupaban 
un lugar histórico, y por ende, el misterio cristiano era 
también un misterio histórico: la revelación del designio 
divino manifestado en la tierra y en el tiempo como ple- 
nitud de los tiempos. Así, en lugar del mito natural que 
era el eje del orden ritual de la civilización arcaica, el 
misterio cristiano se funda en una historia sagrada, y la 
liturgia desarrolla un ciclo histórico en el que se desen- 
vuelve progresivamente toda la historia de la creación y 
de la redención del hombre. Y al mismo tiempo, la con- 
memoración de las fiestas de los santos, por las que cada 
edad y cada pueblo y aun cada ciudad encontraba su re- 
presentante litúrgico y su patrono, introducía un elemento 
de continuidad histórica y social. 

Es casi imposible para el espíritu moderno captar el 
realismo y la objetividad con que los cristianos de estas 
épocas consideraban la participación litúrgica en los mis- 

f> Cf. Religión y cultura. (Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1953.) 
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terios de la salvación. La conmemoración y la re-presenta- 
ción mística de la historia sagrada, eran al mismo tiempo 
la iniciación y el renacimiento de la criatura en una exis- 
tencia eterna. En este plano el antiguo orden ya había 
desaparecido y el mundo eterno invadía e inundaba el 
mundo temporal, de modo que la creación volvía hacia su 
fuente espiritual y la humanidad se unía con las jerarquías 
angélicas en una acción espiritual común. Los aspectos teo- 
lógico y metafísico de esta concepción de la liturgia alcan- 
zaron pleno desarrollo durante ese período en la Iglesia 
bizantina por obra de escritores como el Pseudo-Dionisio y 
San Máximo el Confesor. Pero no existía verdadera dife- 
rencia entre Oriente y Occidente en esta materia, puesto 
que en los siglos vi y vn todas las tradiciones litúrgicas dis- 
tintas participaban de un mismo espíritu litúrgico y de una 
misma theoria, que era la herencia común de la Cristiandad 
oriental y occidental. 

Así en Occidente, después de la caída del Imperio, la 
Iglesia poseyó en la liturgia una rica tradición de cultura 
cristiana como sistema de culto, una estructura de pensa- 
miento y un principio de vida. Y a pesar de la decadencia 
general de la cultura esta tradición siguió desarrollándose 
espontáneamente y produciendo frutos distintos de acuerdo 
a la complicada evolución de los varios ritos occidentales. 
Así las ricas liturgias, tan llenas de colorido, de la España 
visigótica y de la Galia merovingia; así la tradición de 
Italia septentrional, representada por el rito ambrosiano, 
y finalmente, la antigua y conservadora tradición romana, 
que desde tiempos de San Gregorio Magno ejerció una in- 
fluencia reguladora de largo alcance en todas las iglesias 
occidentales. 

La conservación y desarrollo de esta tradición litúrgica 
fué una de las principales preocupaciones de la Iglesia en 
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la edad oscura que siguió a la conquista bárbara, pues 
esta fué la vía por la que se conservó la vitalidad y la con- 
tinuidad de la vida interior de la Cristiandad, simiente del 
nuevo orden. Pero esto requirió una concentración de ener- 
gía religiosa e intelectual que no podía encontrarse en la 
cultura moribunda de la antigua ciudad ni en la tradición 
de escuelas representadas por literatos como Venancio For- 
tunato o Enodio. 

Resolvió el problema el nacimiento de una nueva ins- 
titución que llegó a ser guardiana de la tradición litúrgica 
y órgano social de una nueva cultura cristiana. Cuando 
sobre Europa occidental la oscuridad se hizo más espesa, 
los monasterios, más bien que las ciudades, conservaron la 
tradición de la cultura latina y los ideales de la vida cris- 
tiana. Los monjes fueron los apóstoles de Occidente y los 
fundadores de la cultura medieval. 


V 


Capítulo III 

LOS MONJES DE OCCIDENTE Y LA FORMACIÓN 
DE LA TRADICIÓN OCCIDENTAL 

Todo estudio de los orígenes de la cultura medieval tiene 
que conceder importancia a la historia del monasticismo 
occidental, puesto que los monasterios fueron la institución 
cultural más típica durante todo el período que se extiende 
desde la decadencia de la civilización clásica hasta el sur- 
gimiento de las universidades europeas en el siglo xii, du- 
rante unos setecientos años. Y es todavía más importante 
para el tema que estoy tratando —las relaciones entre reli- 
gión y cultura—, pues a través del monasticismo la religión 
ejerció una influencia formativa directa en la historia cul- 
tural de estos siglos. 

Sin duda, como dije en Religión y Cultura, hubo otras 
culturas -en Tibet, Birmania y Ceylán, por ejemplo- en 
las cuales un monasticismo que no era cristiano desempeñó 
un papel semejante. Pero eran culturas secundarias o mar- 
ginales que han tenido poca influencia en el curso de la 
historia universal. Se presta mejor a la comparación el caso 
de China, ya que es ejemplo de una gran cultura universal 
que ha sufrido la influencia del monasticismo budista en 
el mismo período en que las culturas occidental y bizantina 
eran moldeadas por el monasticismo cristiano. Pero en China 
la antigua tradición de la enseñanza de Confucio perma- 
neció intacta, y los monjes budistas nunca desplazaron a 


LOS MONJES DE OCCIDENTE 

los sabios confucianos. En Occidente, al contrario, las ins- 
tituciones educativas del Imperio romano fueron barridas 
por la invasión bárbara o declinaron y murieron con la 
decadencia de la cultura urbana del mundo latino. La 
tradición de la cultura clásica y los escritos de los autores 
clásicos —“los clásicos latinos’'—, se conservaron sólo por 
la Iglesia y particularmente por los monjes. Y ya en el 
siglo vi tenemos en Casiodoro (496-575) un destacado ejem- 
plo de cómo la antigua tradición del saber se refugió en 
el monasterio, y las escuelas, bibliotecas y scriptoria mo- 
násticos se convirtieron en los órganos principales de la alta 
cultura intelectual en Europa occidental. 

Sin embargo, esta no fué la tarea primordial del monas- 
ticismo. En realidad nada podía estar más lejos del espí- 
ritu de la institución. Había nacido en el desierto africano 
como protesta contra la tradición de la cultura clásica del 
mundo griego y romano. Pretendía la absoluta negación 
de todo lo que había estimado el mundo antiguo, no sólo 
el placer, la salud y el honor, sino la vida familiar y ciu- 
dadana y la sociedad. Sus fundadores y modelos fueron los 
terribles ascetas de Ni tria y Tebaida, que pasaron sus vidas 
en incesantes oraciones y ayunos y en lucha casi física con 
los poderes de las tinieblas. 

Luego de la paz de la Iglesia, cuando ya no se exigía la 
prueba suprema del martirio, los ascetas ocuparon a los 
ojos del mundo cristiano la posición que los mártires ha- 
bían tenido anteriormente como testigos vivientes de la fe 
y de la realidad del mundo sobrenatural. Eran hombres que 
“habían experimentado los poderes del mundo futuro” y, 
como se ve en la historia Lausiaca y otros documentos del 
monasticismo primitivo, eran considerados como los centi- 
nelas o vigilantes que “guardaban los muros” de la ciudad 
cristiana y repelían los ataques de sus enemigos espirituales. 
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La fama e influencia del nuevo movimiento llegó al máximo 
en el mismo momento en que Roma, la ciudad terrenal, caía 
víctima de los bárbaros. En esta generación, personalidades 
de la sociedad romana como Paula y Melania, y personali- 
dades del pensamiento cristiano occidental como Jerónimo, 
Rufino y Casiano, hicieron sus peregrinaciones a los de- 
siertos de Egipto y Siria iniciando una propaganda literaria 
en favor del nuevo movimiento que tuvo enorme éxito en 
el Occidente latino y en el Oriente bizantino. 

Los escritos de Juan Casiano —las Instituciones y Cola- 
ciones— son especialmente importantes, pues resumen todo 
el espíritu y la práctica del monasticismo egipcio en forma 
aceptable para la cultura latina de Occidente, y se convirtie- 
ron en exponentes máximos de la espiritualidad monástica 
para todas las generaciones subsiguientes del monasticismo 
occidental, desde San Benito y San Cesáreo de Arlés hasta 
los Hermanos de la Vida Común y los primeros Jesuitas. 

Y, al mismo tiempo, hombres como San Martín, San 
Honorato y el mismo Casiano, introducían la vida monástica 
en las provincias occidentales. El movimiento se extendió 
con rapidez sorprendente, puesto que llegó a España y 
Bretaña al mismo tiempo que a Galia, y se extendió por 
Irlanda en el momento de su conversión al Cristianismo 
por San Patricio. 

En sus principales características este primer monasticis- 
mo occidental se distinguía poco del oriental, y sus cen- 
tros más importantes, situados en la Riviera en Lerins y 
Marsella y en las islas del Mar Ligur, eran reductos de 
influencia oriental. Pero desde sus comienzos se pueden 
encontrar signos de otra influencia destinada a socializar 
el ideal de vida monástica y a transformarla en una gran 
institución cultural. Había mucho en el monasticismo orien- 
tal que repugnaba al ethos disciplinado y práctico de la 
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tradición romana, y en la obra de San Agustín sobre el 
monasticismo —De Opere Monachorum— habla francamen- 
te de su condenación de la hipocresía de los falsos ascetas 
de largos cabellos y de los monjes errantes que vivían en 
la ociosidad y explotaban la superstición popular. Y no 
obstante, San Agustín mismo era monje tanto como obispo 
y uno de los creadores de la tradición monástica occidental. 
Porque Agustín fué más responsable que ningún otro de la 
combinación de la vida monástica con el sacerdocio, lo cual 
finalmente se convirtió en uno de los rasgos distintivos del 
monasticismo occidental. 1 

La concepción agustiniana del monasticismo, tal como 
la describe en sus Sermones (por ejemplo, en los que llevan 
los números 355 y 356), se inspiró en el ideal de la vida 
común de la Iglesia primitiva más bien que en el intenso 
ascetismo de los monjes del desierto. Y lo mismo vale en 
gran medida para el ideal de San Basilio, que llegó a ser 
la regla clásica del monasticismo bizantino en Europa y 
Asia Menor. Para San Basilio la naturaleza social del hom- 
bre y la doctrina cristiana de la vida común del Cuerpo 
Místico prueban que la vida en comunidad es necesaria 
para la perfección y, por ende, superior en principio al 
ascetismo solitario del ermitaño. 

La comunidad monástica era una sociedad autónoma, 
completamente cristiana en cuanto existía sólo para fines 
espirituales, y regulada en detalle hasta el último minuto 
por una regla de vida que desplazó la costumbre social y 
la ley seglar. Así, era una sociedad libre, independiente del 

l Fr. Hertling ha escrito: “La unión del ideal monástico con la acti- 
vidad sacerdotal es la creación deliberada y personal de San Agustín, 
creación que aún permanece viva y fructífera.” ( Zeitschrift für Christliche 
'l'heologie, 1930, pág. 359.) 

Pero debemos recordar que la idea de un monasterio episcopal se 
remonta a San Eusebio en Vercelli, c. 360. 
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control externo y basada en la adhesión voluntaria. En 
Oriente esta independencia era menos completa debido a 
la legislación monástica de Justiniano, que adquirió auto- 
ridad canónica. Y en parte por esta razón, a pesar de San 
Basilio, los ascetas solitarios del desierto continuaron go- 
zando de gran prestigio y los grandes centros de tradición 
ascética en Egipto y la Mesopotamia nordoccidental (es- 
pecialmente en la región de Tur Abdin) se convirtieron 
en eje de la resistencia a la Iglesia imperial, y en conse- 
cuencia se perdieron para la ortodoxia. 

Sin embargo, en Occidente el Estado era demasiado dé- 
bil y bárbaro para pretender el control de los monasterios. 
Aquí los grandes legisladores del monasticismo no fueron 
Justiniano sino San Benito y San Gregorio Magno. La regla 
de San Benito señala la asimilación final de la institución 
monástica por el espíritu romano y la tradición de la 
Iglesia occidental. Su concepción de la vida monástica es 
esencialmente social y cooperativa, como disciplina de la 
vida común; “la escuela del servicio del Señor”. Difiere 
de las reglas anteriores por su fuerte carácter práctico, su 
reglamentación de los detalles de la vida y el trabajo comu- 
nes y su preocupación por la economía monástica. La Regla 
establece que “el monasterio debería estar organizado de 
tal modo que todas las cosas necesarias, como ser molino, 
jardines y talleres, se encontraran dentro del recinto”. En 
realidad la abadía benedictina era un organismo econó- 
mico autónomo como la villa del terrateniente romano, 
salvo que los monjes eran los mismos trabajadores y no 
existía más el antiguo y clásico contraste entre el trabajo 
servil y el ocio libre. El primer deber del monje, no obs- 
tante, seguía siendo el cumplimiento de la divina liturgia 
de la oración y salmodia, que San Benito reglamentaba con 
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minucia. Esa es la obra de Dios —Opus Dei que no debe 
tolerar ninguna interferencia y que constituye el fin verda- 
dero y la justificación de la vida monástica. 

Así, en una época de inseguridad, desorden y barbarie, 
la regla benedictina encarnó un ideal de orden espiritual 
y de actividad moral disciplinada que hizo del monasterio 
un oasis de paz en un mundo de guerra. Es cierto que las 
fuerzas de la barbarie a menudo pudieron más que él. El 
mismo Monte Cassino fué destruido por los lombardos ha- 
cia 581, y los monjes tuvieron que refugiarse en Roma. 
Pero estas catástrofes no debilitaron el espíritu de la Regla; 
al contrario, estrecharon las relaciones de los benedictinos 
con Roma y con San Gregorio, mediante lo cual San Benito 
y su Regla adquirieron reputación mundial y asumieron 
su nueva misión apostólica entre los barbaros del lejano 
Oeste. Fué en Roma donde la tradición benedictina se 
combinó con la tradición agustiniana de monasticismo cle- 
rical y con las tradiciones litúrgicas de los monasterios ro- 
manos, a los que se debe la composición de los oficios litúr- 
gicos y de la música de las grandes basílicas. 

Así en la edad de San Gregorio, y en gran medida por su 
influencia personal, se echaron las bases de una síntesis de 
los distintos elementos del monasticismo occidental de acuer- 
do al espíritu de la regla benedictina y bajo la dirección 
y el control del Papa. El mismo San Gregorio había sido 
monje y se empeñó más que cualquiera de sus predecesores 
en promover y proteger la causa del monasticismo, aun en 
desmedro de la autoridad episcopal cuando las circunstan- 
cias lo hicieron necesario. Ante todo comprendió perfec- 
tamente que la institución monástica había llegado a ser 
órgano esencial de la Iglesia y esperanza fundamental para 
el porvenir de la cultura cristiana. Es notable que San 
Gregorio, que no carecía por cierto del sentido de la res- 
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ponsabilidad social, alejó deliberadamente a sus amigos del 
servicio público, alegando que el mundo se acercaba a su 
fin y que más valía buscar la paz del claustro —donde se 
participa desde ahora de la Eternidad — que dejarse enre- 
dar por las preocupaciones y ambiciones temporales inse- 
parables del servicio del Estado.2 

Pero mientras en el mundo mediterráneo los monjes se 
apartaban de la agonizante cultura clásica, en el norte el 
monasticismo se convertía en creador de una nueva cultura 
cristiana y en escuela de vida cristiana para los jóvenes 
pueblos de Occidente. 

Este aspecto del monasticismo se desarrolló por primera 
vez entre los pueblos célticos. En verdad no sabemos prác- 
ticamente nada de los orígenes monásticos en Inglaterra, 
exceptuando la fundación por San Niniano del Monasterio 
de Cándida Casa en Galloway, en 397, que había de ser 
centro de influencia cristiana primero entre los pictos y 
más tarde en Irlanda. Pero en los siglos iv y v el famoso 
Pelagio era un monje bretón, mientras su principal dis- 
cípulo, Celesto, era aparentemente de origen irlandés. Más 
aun, Fausto de Riez, el más grande y sabio de los primeros 
abades de Lerins, era también inglés, y es muy probable 
que la tradición esencial del monasticismo y de la liturgia 
célticos haya provenido de Lerins. 

Con el derrumbe de la vida cívica en Inglaterra y la 
desaparición de las viejas sedes romanas, los monjes se trans- 
formaron en el elemento directivo de la Iglesia, mientras 
que en Irlanda el elemento monástico predominó desde el 
comienzo e impuso sus características a la nueva cultura 
cristianoirlandesa. Si bien el mismo San Patricio no fué 
monje, sufrió fuertes influencias monásticas y estuvo en 
contacto directo con el gran centro del monasticismo galo 

2 Cf. especialmente San Gregorio Magno, Epístolas, VII, 26. 
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en Lerins. Cuenta en su Confesión, ya viejo, cómo aspiraba 
volver a Galia para “visitar a los hermanos y contemplar 
los rostros de los Santos del Señor”. Y no cabe duda que 
el monasticismo de Irlanda se remonta a la época de San 
Patricio, ya que éste habla de “los numerosos hijos de escotos 
e hijas de caudillos que se habían hecho monjes y vírgenes 
de Cristo”. * I 

En Irlanda no existía la tradición romana de la vida 
urbana ni del episcopado de las ciudades, y por consiguiente 
era lógico que la iglesia irlandesa encontrara sus centros 
naturales en los monasterios, que rápidamente se volvieron 
muy numerosos y concurridos. La tradición medieval afirma 
que San Patricio exigía a sus conversos diezmo para la vida 
religiosa, calculado de acuerdo a la población y a las tierras 
de Irlanda. Y, aunque esto es sólo una leyenda, no hay 
duda de que el primer monasticismo irlandés fué un gran 
movimiento de masas dirigido por los hijos e hijas de las 
principales familias que fundaron los monasterios y fueron 
seguidos por sus compañeros de tribu y sus clientes. Aunque 
la comunidad monástica, que era una sociedad de paz, repre- 
senta el polo opuesto al pensamiento y a la acción de la 
comunidad tribual, que era una sociedad de guerreros, ha- 
bía cierto paralelismo entre ellas. Por un lado se encuentra 
el caudillo y su cortejo de guerreros obligados a seguirlo 
hasta la muerte; por el otro el abad y su comunidad, que ha 
jurado obedecerle hasta la vida eterna. Por una parte hay 
el ethos del honor y la fidelidad, y el culto a los héroes; 
por la otra el ethos del sacrificio y la santidad, y el culto 
a los santos y mártires. Además, por un lado está la tra- 
dición oral de la poesía heroica y, por el otro, la tradición 
literaria de las Sagradas Escrituras y las leyendas de los 
santos. 

Esta correspondencia entre las tendencias de la cultura 
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pagana y las de la monástica, hizo posible que los hombres 
pasaran de una a otra con un cambio profundo en sus 
creencias y en su sistema de valores morales sin perder el 
contacto vital con su antigua tradición social, que fué su- 
blimada y transformada pero no destruida o perdida. Así, 
la lealtad familiar y regional se concentró en el monasterio 
hereditario y en los santos hereditarios del clan o del reino, 
y el abad se convirtió en caudillo espiritual cuya dignidad 
se transmitía usualmente a un miembro de la familia del 
fundador. 3 ¡ : #1 |í¡ ~ ' 

Todo esto ayuda a explicar el atractivo que tuvo la ins- 
titución monástica en la sociedad bárbara, y especialmente 
entre sus elementos dirigentes, y por qué muchos hombres 
y mujeres de sangre real entraron al claustro y desempeña- 
ron un papel importante en la conversión de sus parientes. 
Hombres de esta clase, como San Illtyd, San Cadoc y San 
David en Gales; San Columba, San Enda y San Finiano de 
Clonard en Irlanda, y San Wilfredo, San Benito Biscop, 
Willebrord, Bonifacio, Aldhelm y Beda en Inglaterra, des- 
empeñaron un papel decisivo en la creación de la nueva 
cultura cristiana que surgió primero en estas islas y gra- 
dualmente influyó en todo el Occidente europeo con sus 
fundaciones monásticas y su actividad misionera y educa- 
tiva. 

En su nuevo medio el monasticismo tendió inevitablemen- 
te a asumir un papel de guía cultural que era ajeno al 
primitivo espíritu de la institución. Los monjes tuvieron que 
instruir a los conversos no sólo en la doctrina cristiana 
sino en la lengua latina, lengua sagrada de las Escrituras, 

3 Cf. Levison, England and the Continent in the Eighth Century 
(1946) , págs. 27-9, para condiciones similares en Northumbria, espe- 
cialmente la costumbre de las reinas de hacerse abadesas de los conven- 
tos reales luego de la muerte de sus consortes. 
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y la liturgia. Se vieron obligados a enseñar a leer y a escri- 
bir e impartir enseñanza de las artes y ciencias necesarias 
para la conservación de la Iglesia y la liturgia, como cali- 
grafía, pintura, música y, sobre todo, cronología y el cono- 
cimiento del calendario, que tuvieron para la cultura litúr- 
gica de la Alta edad media la misma importancia que 
habían tenido en las arcaicas culturas ritualistas. 

Así surgió en los monasterios una cultura cristiana autó- 
noma que impregnaba a la Iglesia y a la vida con su in- 
fluencia educativa y religiosa. Ya no se trataba de con- 
quistadores bárbaros afectados por la religión y cultura de 
los conquistados, como en el caso de los francos y los godos; 
era una nueva creación producida por el injerto de las tra- 
diciones cristianolatinas en el tronco bárbaro nativo, de 
modo que fué asimilada internamente por los nuevos pue- 
blos. Esta cultura se expresó con originalidad intelectual 
en las nuevas literaturas vernáculas que hicieron su primera 
aparición en Irlanda e Inglaterra. Aquí la antigua tradi- 
ción oral heroica cobró forma y expresión, como en los 
cantos de Beowulf y Widsith, mientras la nueva poesía 
cristiana hace uso de las imágenes de la tradición heroica, 
por ejemplo en poemas como The Dream of the Rood o 
Andreas. 

Pero la fuerza del nuevo movimiento monástico occidental 
se debió no sólo a su éxito entre los reyes y nobles del reino 
bárbaro sino que también tuvo poder entre los campesinos, 
y así pudo introducir la cultura cristiana en el corazón de 
la sociedad rural. El monasterio era una institución separa- 
ble del orden urbano del bajo Imperio, capaz de conver- 
tirse en centro espiritual y económico de una sociedad pura- 
mente rural. Por su santificación del trabajo y la pobreza, 
revolucionó a la vez el orden de los valores sociales que había 
dominado la sociedad esclavista del Imperio y que se había 
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expresado en el ethos guerrero aristocrático de los conquista- 
dores bárbaros; de modo que el campesino, que por tanto 
tiempo había sido el soporte olvidado de toda la estructura 
social, vió su forma de vida reconocida y honrada por la más 
alta autoridad espiritual de la época. Aun San Gregorio, 
que representaba las tradiciones de la aristocracia senato- 
rial y de los grandes terratenientes romanos, en sus Diá- 
logos relata con mucha simpatía la vida campesina del 
monas ticismo italiano contemporáneo, como se ve en su 
descripción del abad Equituus que acostumbraba atravesar 
la zona enseñando y predicando y que, invitado a rendir 
cuentas de su misión, apareció ante dos mensajeros del 
Papa vestido de campesino y con zapatos claveteados, lle- 
vando la guadaña con la cual había estado segando el heno . 4 

Estos monjes italianos eran a menudo campesinos de na- 
cimiento, como San Honorato, quien fundó el gran monas- 
terio de Fondi, con doscientos monjes, aunque era de ori- 
gen servil. En Europa septentrional las condiciones sociales 
eran diferentes, puesto que, como he dicho, los jefes del 
monasticismo céltico y sajón se reclutaban entre la clase 
dirigente de la sociedad bárbara. Pero no había menos in- 
sistencia en la simplicidad de la vida y en el valor del 
trabajo manual. Para nosotros, el rasgo más destacado 
del monasticismo céltico es su extremo ascetismo, que se 
asemeja más al modelo egipcio que al benedictino. Sin 
embargo, la agricultura distaba mucho de ser descuidada. 
En verdad, nada puede ser más simple y funcional que las 
bases económicas de la vida monástica según San Molua: 
“Mis queridos Hermanos —decía—, arad bien la tierra y 
trabajad duro, para que tengáis bastante para comer, beber 
y vestiros. Donde hay suficiente entre los siervos de Dios, 
habrá estabilidad, y donde hay estabilidad en el servicio 
4 San Gregorio, Diálogo, I, iv. 
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habrá vida religiosa. jY el fin de la vida religiosa es la vida 
eternal” 5 

El trabajo disciplinado e incansable de los monjes detuvo 
la corriente de barbarie en Europa occidental y cultivó nue- 
vamente las tierras que habían sido desérticas y despobladas 
en la época de las invasiones. Como escribe Newman en su 
conocido pasaje sobre la misión de San Benito: “San Be- 
nito encontró en ruinas el mundo material y social, y su 
misión era restaurarlo, no por vía científica sino natural; 
no como si se dispusiera a hacerlo, ni declarando que se ha- 
ría en un tiempo determinado ni por ningún remedio raro, 
o por ninguna serie de hazañas, sino de un modo tan quieto, 
paciente y gradual que a menudo hasta que la obra no 
estuvo terminada no se supo que se estaba haciendo. Fué 
una restauración más bien que una visitación, corrección o 
conversión. La nueva obra que Benito contribuyó a 
crear fué un desarrollo más bien que una estructura. En 
el campo o en el monte había hombres silenciosos, cavando, 
limpiando y construyendo; y otros hombres silenciosos, a 
los que no se veía, estaban sentados en el frío claustro, 
cansando sus ojos y forzando su atención, mientras copia- 
ban y recopiaban penosamente los manuscritos que habían 
salvado. Ninguno disputaba, gritaba o llamaba la aten- 
ción hacia lo que estaba pasando, pero gradualmente el 
boscoso pantano se convertía en ermita, en casa religiosa, 
en granja, en abadía, en villa, en seminario, en escuela o en 
ciudad." 6 

Todo esto es tan cierto para el monasticismo céltico como 
para el benedictino. En algunos aspectos es más verdadero 
aun, puesto que fueron los monjes irlandeses los que más 

5 Pluraner, Vitae Sanctorum Hiberniae, II, 223 (1910) . San Molua 
o Laisren fué el fundador de Clonfertmulloe o Kyle en el siglo vi. 

o Newmann, Historical Studies, II. 
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contribuyeron a crear la tradición de la enseñanza y de la 
actividad educativa monásticas durante la sombría época 
que siguió a la decadencia del Imperio bizantino luego de 
la muerte de Justiniano (565) . Son complejas las causas 
de estos sucesos en el extremo de Occidente. La más impor- 
^®^e, como ya he mencionado, fue sin duda el carácter 
exótico de la nueva cultura cristiana en Irlanda. El latín 
era la lengua sagrada de la liturgia y las Escrituras, que 
todo monje debía saber, y que podía adquirirse sólo por 
libros y cuidadosos estudios de textos y gramática. Pero esta 
nueva enseñanza debía competir en Irlanda con un muy 
antiguo y complicado sistema vernáculo de cultura y edu- 
cación, que había sido transmitido por siglos mediante el 
orden sagrado de los profetas y poetas (filid), que ocupaba 
un lugar importante en la sociedad irlandesa. Los represen- 
tantes de la nueva cultura sólo podían triunfar compitiendo 
con sus rivales en su propio campo, como sabios y maestros 
de las palabras mágicas; por consiguiente fué natural e in- 
evitable que el monasticismo irlandés adquiriera muchos de 
los caracteres de la antigua clase instruida y que los mo- 
nasterios llegaran a ser no sólo moradas de oración y as- 
cetismo sino también escuelas y centros de enseñanza. 

Así la cultura latina del monasticismo galo, trasplantada 
a Gales e Irlanda, pronto dió origen a una nueva tradición 
literaria. A menudo es difícil distinguir entre los elemen- 
tos continentales e insulares de la nueva cultura, puesto 
que hay cierta afinidad entre las excentricidades barrocas 
de los últimos retóricos galos, como Virgilio Maro de Tolo- 
sa, y la verbosidad fantástica de la latinidad “hispérica”, 
tan admirada en los monasterios británicos e irlandeses. A 
primera vista, el laborioso preciosismo de estos maestros mo- 
nacales contrasta muy desfavorablemente con la “lucidez 
y discreción” de San Benito, o inclusive con el honesto y 
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mal latín de Gregorio de Tours. Pero era señal de exube- 
rancia por parte de una joven cultura más bien que de 
pedantería decadente, y aun produjo obras llenas de fuerza 
e imaginación, como el notable poema “Altus Prosator , que 
se atribuye a San Columba. Ya que esta obra tiene de- 
recho a ser considerada como el más antiguo monumento 
existente de la cultura literaria escocesa, asombra que no 
sea más famosa. A pesar de su latín bárbaro, es una obra 
de genio que introduce una nueva nota en la literatura 
europea. El poeta se inspira en la visión apocalíptica del 
fin próximo de todas las cosas que, como dije en el último 
capítulo, caracteriza esta época; y en los pasajes que se 
relacionan directamente con este tema usa todos los nuevos 
recursos de ritmo y asonancia, aliteración y repetición para 
intensificar del modo más impresionante un sentimiento de 
inminencia del juicio final: 

Regis regum rectissimi prope est dies domini, 
dies irae et vi dictae tenebrarum et nebulae , 
diesque mirabilium tonitruorum fortium , 
dies quoque angustiae meroris ac tristitae, 
in quo cessabit mulierum amor ac desiderium , 
hominumque contentio mundi huius et cupido . 7 

Este poema nos ayuda a entender el espíritu austero e 
irreductible del monasticismo céltico. Los dirigentes del 
movimiento, como San Colombano y San Columba, con- 
cebían su misión a la manera de los profetas del Antiguo 
Testamento, colocados por encima de las naciones y los 

7 Irish Líber Hymnorum, ed. Bernard y Atkinson (1891) , vol. I, 66. 
Traducción: “El día del Señor, el siempre justo Rey de los Reyes, está 
próximo, día de ira y de venganza, de tinieblas y de nubes, día de 
tremendos y maravillosos truenos, día de amargas lamentaciones y 
de tristezas, en el cual cesará el amor, y el deseo de la mujer cesará 
y la lucha de los hombres y la concupiscencia del mundo.” 
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reinos para arrancar y destruir, y edificar y fundar. Pues el 
principio de la autoridad espiritual en el Cristianismo cél- 
tico residía en el carácter numinoso del santo más bien que 
en la jurisdicción de una jerarquía eclesiástica. Un gran 
santo capaz de hacer milagros, como San Columba, atraía 
discípulos y creaba un centro de poder espiritual que irra- 
diaba a través de sus fundaciones monásticas, que conser- 
vaban su lealtad hacia él luego de su muerte. Éstas forma- 
ron la familia o paroechia del santo, y en gran medida 
sustituyeron a la diócesis territorial del mundo latino o 
bizantino. 

Así, en Irlanda, era el abad y no el obispo la fuente real 
de autoridad, y este último era a veces un miembro subor- 
dinado de la comunidad monástica con poder de ordena- 
ción, pero no de jurisdicción territorial o autoridad jerár 
quica. Estas grandes familiae monásticas con sus miles de 
monjes y clientes, sus extensos establecimientos y su com- 
pleta independencia respecto a toda autoridad externa, se 
parecen más a las órdenes religiosas de la Baja edad media 
que al viejo tipo de monasterio benedictino, y como vemos 
en el atractivo Versiculi Familie Bencuir, ya poseían un 
fuerte espíritu de cuerpo y una firme devoción a la regla 
de su fundador. 

Bencuir bona regula , 

Recta atque divina , 

Stricta, sancta, sedula 
Summa, justa et mira. 

Navis nunquam turbata 
Quamvis fluctibus tonsa, 

Nuptiis quoque parata 
regi domino sponsa. 


Certes civitas firma, 
fortis atque munita, 

Gloriosa ac digna , 

Supra montem posita . 8 

Este cambio de las bases sociales de la cultura cristiana 
muestra formas diversas, algunas de las cuales habían de 
dejar una huella permanente en la vida y disciplina de 
toda la Iglesia occidental. Tal vez el ejemplo más destacado 
fué el cambio en el sistema de la disciplina moral que 
sustituyó a la antigua tradición canónica de la penitencia 
pública, característica de la Iglesia latina, por la peniten- 
cia y confesión privadas. El antiguo sistema descansaba en el 
principio de que los pecados públicos exigen satisfacción 
pública a la Iglesia, lo que significaba una suspensión tem- 
poraria de los privilegios inherentes a la calidad de miem- 
bro de la comunidad cristiana, seguida por una reconcilia- 
ción pública del penitente por medio del obispo. En las 
Iglesias célticas, al contrario, la práctica de la penitencia 
se realizó según el modelo de la disciplina monástica, donde 
cualquier infracción a la Regla o a la ley moral se expiaba 
por una penitencia apropiada, fijada por la autoridad del 
abad o del confesor. Así se fué formando el complicado có- 
digo de penitencias conocido con el nombre de Peniten- 
ciales, donde la pena exacta está minuciosamente prescri- 
ta para todo posible pecado. Estas Penitenciales tienen una 
notable analogía con los códigos jurídicos de los bárbaros 

8 The Antiphonary of Bangor, ed. F. E. Warren, II, 28. Traducción: 
“La Regla de Bangor es buena, recta, divina, severa, santa, exigente, 
justa y maravillosa. 

"Un barco que nunca se perturba ni aun agitado por las olas: una 
novia adornada para su casamiento con su señor y rey. 

“En verdad es una fortaleza segura y bien defendida, ciudad sobre 
una loma, gloriosa y bella.” 
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que establecen una tarifa exacta de pagos y castigos para 
las diferentes clases de hombres y los distintos crímenes, 
del mismo modo que el antiguo sistema de disciplina canó- 
nica se asemeja a las tradiciones cívicas del mundo clásico 
romano. Por consiguiente, no asombra que las Penitencia- 
les célticas tuvieran fácil acogida en comunidades que se 
regían por la ley bárbara, tanto en la Britania anglo- 
sajona como en el continente. Y las famosas Penitenciales 
atribuidas a Teodoro de Canterbury y Egberto de York 
representan la adopción del sistema céltico y su adaptación 
a la situación general de la Iglesia occidental en las zonas 
recién convertidas del norte. 

Pero el mayor servicio de los monjes irlandeses a la Cris- 
tiandad occidental fué el nuevo movimiento de expansión 
misionera que extendió el Cristianismo y restauró la vida 
monástica a través de Europa occidental en los siglos vn 
y vni. La fuerza conductora de este movimiento fué en 
primer lugar el ideal ascético de la peregrinación — peregri - 
nandi pro Christo—, que pobló las islas de los mares sep- 
tentrionales con monjes y ermitaños, llegando hasta las Feroé, 
y aun a Islandia. Pero los que fueron en dirección oriental 
hacia Bretaña y el continente combinaron este motivo con 
un activo espíritu de empresa misionera. En esta forma el 
monasterio de San Columba, en lona, se convirtió en el cen- 
tro del cual procedió la evangelización de Escocia y Bretaña 
del Norte, mientras el viaje de San Colombano al conti- 
nente fué punto de partida de un movimiento de reforma 
del monasticismo que se extendió desde Annegray y Luxeuil 
en Borgoña hasta el lago Constanza, y finalmente hasta 
Bobbio, cerca de Piacenza, en Italia. San Colombano fué 
tal vez la personalidad más dinámica que produjo la Iglesia 
céltica, y gracias a él y a sus discípulos el monasticismo ir- 
landés se transformó por vez primera en una fuerza en la 
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cultura continental. Llevó nueva vida al monasticismo deca- 
dente de la última época merovingia, y casi todos los gran- 
des fundadores y misioneros monásticos del siglo vn, con 
excepción de San Amando, fueron sus discípulos, o herede- 
ros de su tradición y de su Regla; así San Gall ( m . 640) , 
San Wandrille (m. 668), San Ouen (610-684), San Fili- 
berto (608-684) , San Fara ( m . 657) , San Omer ( c . 670) , 
San Bertin (c. 709) , San Valery (m. 633) , San Romaric 
(m. 653) , hombres y mujeres cuyos nombres están escritos 
todavía en el mapa de Europa como los de los príncipes 
germanos del siglo xvm y los de los comisarios rusos de 
nuestro tiempo. 

Sin embargo, el monasticismo resultante no fué del puro 
tipo céltico. La regla de San Colombano era demasiado 
severa para convertirse en el tipo normal de vida religiosa 
en Europa continental. Fué atemperada gradualmente por 
influencia de la regla de San Benito, de modo que el uso 
de ambas Reglas como autoridades coordinadas caracte- 
rizó al monasticismo hibernogalicano del siglo vn. En esta 
forma la regla benedictina fué primero ampliamente cono- 
cida y seguida en Galia, puesto que significaba la ideal 
via media entre el sobrehumano ascetismo del monasticismo 
céltico y la caótica multiplicación de reglas y observancias 
independientes que prevalecía en la Galia merovingia. 

Pero en la Inglaterra anglosajona, en el mismo período, 
la reunión de las dos tradiciones monásticas produjo la 
más profunda y duradera influencia en la cultura occiden- 
tal. Aquí, como en Irlanda, una nueva cultura cristiana se 
implantó en suelo bárbaro por obra de los misioneros y 
escuelas monásticas. Pero no fué, como en Irlanda, pro- 
ducto directo de la sociedad nativa, ni como en el caso 
de Galia, de dispersas influencias célticas y benedictinas, 
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mezcladas con las tradiciones existentes de una sociedad 
cristiana anteriormente establecida. La conversión de los 
anglosajones se debió a la iniciativa directa de San Grego- 
rio Magno, que envió a San Agustín y sus compañeros 
desde el centro del Cristianismo latino y del monasticismo 
benedictino al reino danés de Kent (596-7) , mientras, por 
otra parte, Northumbria se convertía, principalmente de- 
bido a los monjes célticos procedentes de lona, quienes 
fundaron el monasterio insular de Lindisfarne en 634. Estos 
dos elementos estaban representados en forma pura y sin 
mezcla, de modo que un choque entre ellos era inevitable. 

La batalla se libró en Northumbria, donde la tradición 
romana encontró entusiasta apoyo en un grupo de jóvenes 
northumbrios dirigidos por San Wilfrid (634-709) y San 
Benito Biscop (628-90) , mientras la tradición céltica era 
sostenida por Lindisfarne y la corte northumbria. San Wilfrid 
era un hombre de inagotable energía y de voluntad im- 
periosa, que pasó su vida en una serie de conflictos y exilios. 
Pero aunque tuvo éxito en su principal objetivo, que era 
el de hacer aceptar a los northumbrios la disciplina y auto- 
ridad de Roma y hacerles abandonar la causa de lona y 
la observancia céltica, falló en su intento ulterior de orga- 
nizar la diócesis northumbria de acuerdo con estrictos prin- 
cipios canónicos. Esto se realizó por primera vez desde 
Canterbury con la segunda misión romana en 668, dirigida 
por Teodoro de Tarso, un refugiado de los territorios 
orientales del Imperio bizantino recientemente ocupados 
por los musulmanes. En el curso de su largo episcopado 
(669-90) , Teodoro reorganizó por completo la iglesia anglo- 
sajona, estableciendo el sistema canónico occidental de 
diócesis territoriales, sínodos anuales y jurisdicción episco- 
pal, sin ningún conflicto serio con los obispos y monas- 
terios de tradición céltica ya existentes. Sobre todo fué 


Y LA FORMACIÓN DE LA TRADICIÓN OCCIDENTAL 69 
hombre de gran cultura y, asistido por Adriano —obispo 
italiano de origen africano—, hizo de Canterbury un centro 
de enseñanza que rivalizó con las grandes escuelas mo- 
násticas de Irlanda. Poseemos un testimonio contemporá- 
neo del prestigio de la nueva escuela en una carta de San 
Aldhelmo —educado también en ambas tradiciones— a 
Eahfrid, un monje que acababa de regresar luego de seis 
años de estudio en Irlanda. 9 

Pero, al mismo tiempo, otro centro de alta cultura se 
establecía en Northumbria, más importante aun que la 
escuela de Canterbury. Fué la creación de Wilfrid y Beni- 
to Biscop, que establecieron sus monasterios en Ripon, 
Hexham, Wearmouth y Jarrow, como colonias de cultura 
latina entre los bárbaros septentrionales y fortalezas del 
orden romano contra el particularismo céltico. Benito 
Biscop, sobre todo, se dedicó al desarrollo del arte reli- 
gioso y de la enseñanza. Había realizado su noviciado en 
Lerins, la antigua capital del monasticismo occidental y 
luego de repetidos viajes a Roma y Galia llevó a Ingla- 
terra numerosos manuscritos, pinturas, reliquias y vestidos, 
lo mismo que albañiles, vidrieros y cantores para el adorno 
y servicio de la iglesia. Finalmente, en 678 trajo consigo 
desde Roma al chantre mayor de San Pedro y al abad 
i!e uno de los monasterios basílicos de Roma, que actuó 
romo legado pontificio ante el concilio de Heahfield en 
680 y que pasó dos o tres años instruyendo a los monjes 
de Northumbria en la música del canto romano y en el 
orden anual de la liturgia romanad 0 

11 Quizá identificable con Eadfrid, abad de Lindisfarne, 698-721, a 
quien se atribuyen los Evangelios de Lindisfarne. 

l<> El capítulo que Becla dedica a esta misión del abad Juan muestra 
la inmensa importancia que tenía el canto litúrgico en la cultura 
monástica. Aquí también la Cristiandad de la Alta edad media sigue 
H modelo de las arcaicas culturas rituales y la doctrina de la música 


70 LOS MONJES DE OCCIDENTE 

El surgimiento de ese centro de intensa cultura monás- 
tica latina en Northumbria fué muy importante pues es- 
tuvo en contacto directo con Lindisfarne, centro principal 
de la cultura monástica céltica en Bretaña; de modo que 
las dos tradiciones se influyeron y estimularon mutuamente. 
De ahí que en Northumbria la cultura anglosajona y tal vez 
toda la cultura del monasticismo occidental de la Edad 
oscura alcanzó su culminación en los comienzos del siglo vra. 
El inmenso saber literario y patrístico del Venerable Beda 
atestigua la pujanza del elemento latino, mientras el arte 
de las cruces de piedra de los anglos muestra influencias 
sirias o del Mediterráneo oriental. Por otra parte, la ca- 
ligrafía de los Evangelios de Lindisfarne y la evolución 
de la escritura insular representan una mezcla de influen- 
cias latinas y célticas; mientras la literatura vernácula, que 
hizo su primera aparición y tuvo su apogeo durante este 
período, muestra cómo la nueva cultura literaria era capaz 
de asimilar y conservar las tradiciones épicas de la antigua 
poesía heroica de los bárbaros teutónicos. 

Esta rica y multiforme cultura northumbria tuvo un fin 
prematuro, como la cultura monástica paralela del primer 
Cristianismo irlandés, a causa de las invasiones de los vi- 
quingos en el siglo ix. Pero antes de morir había logrado 
poner la semilla de un gran resurgimiento de la vida re- 
ligiosa y de la cultura cristiana en el continente. Este rena- 
cimiento fué obra de dos monjes anglosajones: San Bo- 
nifacio de Crediton, apóstol de Germania (675-753) , y 
Alcuino de York, el consejero de Carlomagno (730-804) , 
padres espirituales de la cultura carolingia. Cuando Bo- 
nifacio inició su misión, la religión y la cultura estaban 

sacra que se expresa en el Libro de los ritos chino y en las Leyes 
de Platón. 
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en decadencia en el reino franco, y la marea victoriosa de 
la invasión musulmana arrasaba las tierras cristianas del 
Mediterráneo occidental y de África septentrional. Hacia 
720 los sarracenos habían llegado hasta Narbona; y en los 
años subsiguientes todos los antiguos centros de cultura 
monástica en Galia meridional, como Lerins, fueron sa- 
queados, y aun Luxeuil, el centro de la tradición de San 
Colombano en Borgoña, fué víctima de las incursiones 
árabes. Al mismo tiempo Carlos Martel, el jefe que detuvo 
el avance árabe en Poitiers en 732, no dejó de ser un pe- 
ligro para la Iglesia debido a las sistemáticas explotaciones 
y expropiaciones de los obispados y monasterios para su- 
ministrar beneficios o feudos a sus guerreros. 

Pero la creación de una nueva provincia de cultura cris- 
tiana en el flanco septentrional de la Cristiandad por parte 
de San Bonifacio y sus compañeros anglosajones, tuvo una 
importancia que excede en gran medida sus resultados 
materiales. A primera vista parece que la conversión de 
unas pocas tribus de bárbaros germanos — hesianos, sajones 
y frisios— era una pequeña ganancia en comparación con 
la pérdida para la Cristiandad de antiguos territorios civili- 
zados como África del Norte y España, cuyas iglesias hasta 
ese momento habían desempeñado el principal papel en el 
desarrollo de la vida y el pensamiento cristianos en Occi- 
dente. No obstante, la obra de San Bonifacio fué más 
importante que cualquier otro factor para echar las bases 
de la Cristiandad medieval. Su misión en Germania no 
fué una aislada aventura espiritual como la hazaña de sus 
predecesores célticos; formaba parte de un meditado progra- 
ma de construcción y reforma planeado con todo el método 
y el sentido político propios de la tradición romana. Im- 
plicaba una triple alianza entre los misioneros anglosajo- 
nes, el Papado y la familia de Carlos Martel, que eran 
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de jacto los jefes del reino franco, del cual surgieron final- 
mente el Imperio y la cultura carolingios. Las relaciones 
personales directas de San Bonifacio con Roma, en su ca- 
lidad de legado apostólico para Germania, lo capacitaron 
para superar las tendencias centrífugas de la tradición cél- 
tica, que era aun fuerte en el continente, y para prevenir 
cualquier interferencia en su tarea del episcopado local 
galicano. Al mismo tiempo la extensión de la cultura cris- 
tiana en Germania tuvo el apoyo de los hijos de Carlos 
Martel — Pipino y Carlomán— y él lo aprovechó para llevar 
a cabo un programa de reforma eclesiástica a largo plazo 
para la misma iglesia franca, en una serie de concilios 
reunidos entre 740 y 747. 

Esta alianza del partido reformista con la nueva monar- 
quía se selló por la solemne consagración religiosa de Pipino 
como rey de los francos, realizada por el mismo Bonifacio 
en Soissons en 752, ceremonia repetida por el papa Este- 
ban II en Saint-Denis en 754, para acentuar la importancia 
del acto, que en realidad marca una nueva era en la his- 
toria occidental. Sin embargo, nada hubiera podido hacerse 
sin el apoyo de los monjes y misioneros anglosajones. Pues 
la obra de San Bonifacio dependía de sus fundaciones mo- 
násticas, y sobre todo de la de Fulda (744) , que eran cen- 
tros de cultura cristiana y acción misionera en los territorios 
recien convertidos. En estas colonias anglosajonas el nuevo 
tipo de cultura cristiana que se había desarrollado en 
Northumbria en el siglo vn se adaptó y trasmitió a los 
pueblos germánicos del continente, y allí se formó una 
nueva generación que proveyó el personal necesario para la 
reeducación y la dirección espiritual de la Iglesia franca. 
Nuevas fundaciones se sucedieron rápidamente durante los 
siguientes cincuenta o cien años: San Gall en Suiza (c. 750) , 
Hersfeld, fundada por el sucesor de San Bonifacio, San Lull, 
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en 769, Benedictbeuern y Tegernsee en Baviera (740 y 757) , 
Kremsmünster en Austria (777) , Lorsch en Hesse (764), New 
Corvey en Sajonia (822), fueron, como Fulda, fuentes de 
actividad misionera y centros de cultura intelectual y de civi- 
lización material no sólo para Germania sino también para 
las zonas circundantes del norte y del este. Podemos ha- 
cernos una idea de la gran magnitud de esas fundaciones 
monásticas en base al conocido plano de abadía preparado 
en San Gall hacia 820. Ya no es la simple comunidad 
religiosa imaginada por las antiguas reglas monásticas, sino 
un gran complejo de edificios, iglesias, talleres, almacenes, 
oficinas, escuelas, hospicios, que alojaba una enorme po- 
blación de clientes, trabajadores y sirvientes como las ciuda- 
des-templos de la Antigüedad. De hecho el monasterio había 
reemplazado a la moribunda ciudad, y debía permanecer 
como centro de la cultura medieval hasta el surgimiento 
del nuevo tipo de comuna en los siglos xi y xii. 

Dadas estas circunstancias, no sorprende que toda la cul- 
tura carolingia tuviera carácter monástico. En verdad, la 
época carolingia acabó por establecer la regla benedictina 
como modelo universal de vida religiosa en Occidente. Los 
grandes monasterios fueron los centros culturales del Impe- 
rio carolingio, y por su alianza con la cultura monástica 
Carlos y su hijo, Luis el Piadoso, pudieron llevar adelante 
sus ambiciosos planes de reforma eclesiástica y litúrgica, que 
tanto contribuyeron a la unificación espiritual y formal 
de la Cristiandad occidental. Aunque la estructura política 
del Imperio duró menos de un siglo, su obra de unificación 
cultural y religiosa se conservó como base permanente de 
toda la historia medieval posterior. Hasta qué punto la 
época carolingia definió los términos de la cultura medie- 
val puede verse claramente en el caso de la liturgia, puesto 
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que la reforma litúrgica impuesta por Carlomagno condujo 
a la introducción de un rito común a toda Europa occi- 
dental. Lo que la Edad media conoció con el nombre de 
rito romano, fué en realidad el rito oficial del Imperio 
carolingio y significa la fusión de elementos romanos y 
galicanos debida a la revisión de los libros litúrgicos reali- 
zada por Alcuino y sus colaboradores. 

Aquí, como en muchos otros aspectos, la cultura mo- 
nástica del Imperio carolingio se ajustó al modelo ofreci- 
do por el breve florecimiento de la cultura cristiana en 
Northumbria entre 650 y 750, de la que Bonifacio y Alcuino 
fueron herederos y trasmisores. Pero en el continente el 
renacimiento de la cultura encontró en Carlomagno un 
protector que tenía bastante visión para apreciar sus posi- 
bilidades y poder suficiente para llevarlo a cabo. No sólo 
atrajo a su corte a los hombres más sabios de su tiempo 
en toda Europa occidental, que vinieron desde Italia y 
España hasta Bretaña e Irlanda, sino que realizó un pro- 
grama sistemático de reformas de la educación clerical. 
Pocos gobernantes han poseído tan claro sentido de la im- 
portancia de la educación y se han preocupado tanto por 
la difusión de las letras como Carlomagno, según se ve en su 
legislación y correspondencia. Finalmente en la escuela pala- 
tina dirigida por Alcuino, último gran representante de 
la cultura northumbria, y en su misma corte, estableció 
un centro de altos estudios donde, por primera vez en la 
Edad media, sabios y nobles, juristas y eclesiásticos, se en- 
contraban en el campo común de las humanidades y de la 
discusión racional. 

En todo esto había un propósito deliberado de crear o 
restaurar la cultura latina cristiana que debería ser la po- 
sesión espiritual común del nuevo Imperio cristiano occi- 
dental. Sin duda el nuevo saber fué elemental y carente de 
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originalidad. Sus principales realizaciones fueron educativas 
más bien que literarias o filosóficas y consistieron en libros 
de texto como el De institutione Clericorum de Rabano 
Mauro (776-856) ; diccionarios y comentarios como el Líber 
Glossarum y el Glossa ordinaris ; reforma de la escritura y 
de la liturgia, de la cual Alcuino es el mayor responsa- 
ble, y sobre todo colección y copia de manuscritos. Pero 
en comparación con la envilecida cultura de la Galia del 
siglo vn hasta el tradicionalismo era una fuerza progresista, 
pues permitía la conservación de la herencia clásica de la 
cultura occidental. Las palabras del maestro de Alcuino, 
Aelbert de York —que sería inconveniente dejar perecer en 
nuestra generación los conocimientos adquiridos por los 
hombres sabios de antaño—, muestran un sentido de respon- 
sabilidad hacia el pasado que indica un humanismo genuino 
más bien que ciega adhesión al tradicionalismo. El espíritu 
del humanismo cristiano se expresa en las cartas de Alcuino 
a Carlomagno: "Si vuestras intenciones se realizan —escri- 
be— puede ser que una nueva Atenas surja en Francia, y 
una Atenas más hermosa que la antigua, pues nuestra 
Atenas ennoblecida por la enseñanza de Cristo será supe- 
rior a la sabiduría de la Academia. La antigua Atenas sólo 
podía instruirse con las enseñanzas de Platón, y a pesar de 
ello florecieron las siete artes liberales. Pero nuestra Atenas 
estará enriquecida por los siete dones del Espíritu Santo 
y por eso superará toda la dignidad de la sabiduría te- 
rrena.” 11 

Nos parecerá patético y hasta absurdo que un monje 
maestro de escuela como Alcuino y un bárbaro iletrado 
como Carlomagno soñaran con la creación de una nueva 
Atenas en un mundo que poseía sólo rudimentos de civiliza- 
ción y que estaba próximo a ser anonadado por una nueva 

u Ep. 170. 
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marea de barbarie. Sin embargo, su ideal de una cultura 
cristiana que restauraría y preservaría la herencia de la 
antigua civilización y de la literatura clásica no se perdió 
nunca y finalmente se realizó progresivamente con el des- 
arrollo de la cultura occidental. 

En este sentido la obra cumplida por la época carolingia 
fué un verdadero renacimiento y el punto de partida de 
la cultura occidental como unidad consciente. Los alum- 
nos de Alcuino, Rabano Mauro, Eginardo, Angilberto de 
Saint Riquier, Adalardo de Corbia y Amalario de Metz, 
trasmitieron a su vez la tradición a sus propios alumnos: 
a Servato Lupo y Walafrido Estrabón, discípulos de Rabano 
Mauro en Fulda, y a Heiric de Auxerre, alumno de Servato 
Lupo en Ferriéres. En esta forma el renacimiento carolin- 
gio se realizó en las grandes abadías, cada una de las cuales 
mantuvo la tradición establecida por la escuela palatina de 
Carlomagno y la última enseñanza de Alcuino en Tours. 
Y luego de la caída del Imperio, los grandes monasterios, 
especialmente los de Germania meridional, San Gall, Rei- 
chenau y Tegernsee se conservaron como islas de vida in- 
telectual en medio de la nueva ola de barbarie que una 
vez más amenazaba sumergir a la Cristiandad occidental. 
Pues, aunque el monasticismo parece a primera vista mal 
prepaiado para afrontar la violencia destructora de una 
edad de guerra y desorden, esta institución demostró poseer 
un extraordinario poder de recuperación. De cien monas- 
terios, noventa y nueve podían ser quemados y sus monjes 
muei tos o expulsados, y sin embargo toda la tradición po- 
día reconstituirse por obra del único sobreviviente y los 
lugares asolados podían repoblarse por el arribo de nuevos 
monjes que habrían de retomar la tradición rota siguiendo 
la misma regla, cantando la misma liturgia, leyendo los 
mismos libros y pensando en la misma forma que sus pre- 
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decesores. Así el monasticismo y la cultura monástica volvie- 
ron a Inglaterra y Normandía en la época de San Dunstan 
desde Fleury y Gante, después de un siglo de total destruc- 
ción; con el resultado de que cien años más tarde los mo- 
nasterios normandos e ingleses figuraban nuevamente entre 
los conductores de la cultura occidental. 

Es cierto que este poder de reconstrucción tenía su límite. 
El monasticismo irlandés y escocés nunca se recobró del 
todo de los efectos de la invasión de los viquingos, y la 
ruptura en la continuidad de la tradición monástica anglo- 
sajona fué casi tan seria como en Irlanda y Escocia. Por 
más resistente que fuera el monasticismo frente al desastre 
exterior y la inseguridad, dependía finalmente de la exis- 
tencia de una sociedad cristiana y de sus instituciones tempo- 
rales. Luego, para entender las relaciones entre la religión 
y la cultura en Europa occidental también es necesario 
estudiar la evolución del gran órgano externo de la socie- 
dad cristiana, la institución real y su relación con la Iglesia 
y la Cristiandad, como unidad político-religiosa que la 
abarca. 


Capítulo IV 

LOS BÁRBAROS Y EL REINO CRISTIANO 

La evolución de las instituciones monárquicas y la con- 
cepción de la realeza durante la Edad oscura desde 400 a 
1000 es uno de los ejemplos más instructivos que la historia 
ofrece del complejo proceso por el cual diferentes elemen- 
tos sociales y religiosos se vinculan en la formación de la 
cultura. En efecto: la realeza cristiana, completamente des- 
arrollada durante la Edad media, poseyó una notable uni- 
formidad en todo el mundo europeo y representa la fusión 
completa de una gran serie de tradiciones de orígenes re- 
motos y con muy distintas bases culturales. 

Cuando las tribus bárbaras irrumpieron en el Imperio 
romano en el siglo v, llegaron a un mundo que sufría un 
proceso de cambio social y religioso. La tradición clásica 
mediterránea de la ciudadanía y la magistratura cívica es- 
taba ya oscurecida por la concepción oriental de la monar- 
quía divina, y el Emperador romano se iba transformando 
en un Basileus bizantino recluido en el recinto del Palacio 
sagrado guardado por eunucos. Pero esta tradición de teo- 
cracia oriental no armonizaba del todo con el espíritu de 
la nueva religión, que tenía también origen oriental pero 
que conservaba aún el recuerdo de siglos de persecución y 
resistencia pasiva al poder imperial. 

Como hemos visto, la tradición cristiana era esencialmente 
dualista, aceptando una oposición fundamental entre la 
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Iglesia y el mundo: el reino de Dios y el reino del César. 
Y aunque esta oposición se debilitó en Oriente debido a la 
gradual incorporación de la Iglesia ortodoxa al orden mo- 
nárquico del Imperio bizantino, en Occidente, al contrario, 
fué interpretada y reforzada por la filosofía de la historia 
agustiniana. La Ciudad de Dios de San Agustín —uno de 
los libros que más contribuyeron a configurar el espíritu 
de la Cristiandad occidental— considera toda la historia 
como una lucha entre dos principios espirituales dinámicos 
manifiestos en todas las épocas por un conflicto intermi- 
nable entre dos sociedades —la ciudad de Dios y Babilonia, 
Ciudad de Confusión— que permanecen eternamente divi- 
didas, aunque en el mundo presente se mezclan e interpe- 
netran mutuamente en toda sociedad humana, i 

A pesar de este subyacente dualismo religioso, los cristia- 
nos del mundo latino, con excepción de Salviano, muestran 
al Imperio romano una lealtad que se conservó hasta la 
época de San Gregorio Magno. Pero se trataba de la lealtad 
a una tradición y a una civilización —hacia la idea de la 
pax Romana y de la Romana fides— más bien que hacia 
una persona o hacia la autoridad del Emperador, que se 
había tornado borrosa y remota. En la práctica los obispos 
y nobles romanos, como Sidonio Apolinario, Casiodoro y 
San Isidoro, no tuvieron dificultad en aceptar la autoridad 
de facto de los reyes bárbaros, como “poderes ordenados 
por Dios”, por el mismo principio que los cristianos orien- 
tales como San Juan Damasceno aceptaban la soberanía de 
los califas, y los obispos de Siria oriental reconocían la 
autoridad de los reyes de Persia. En verdad, la concepción 
cristiana del mundo de hecho favorecía una actitud realista 
en política, gracias a su dualismo espiritual, que conside- 
raba las condiciones e instituciones temporales como tran- 

i De Civitate Dei, I, c. 35. 
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sitorias y provisionales. El pueblo cristiano era el segundo 
Israel viviendo en exilio y cautiverio, y los cristianos po- 
dían aceptar la opresión y la regla arbitraria de los bárba- 
ros como los profetas hebreos habían aceptado la regla de los 
gentiles, instrumentos inconscientes de los designios divinos 
en la historia. 

En cambio para los bárbaros la realeza tenía un signifi- 
cado distinto. Para ellos era una institución social única, 
vital, y les resultaba psicológicamente atractiva porque res- 
pondía a los aspectos más profundos de su tradición cultural 
y moral. El rey bárbaro no era un déspota como el mo- 
narca oriental ni un magistrado como el emperador roma- 
no; era un jefe de guerra dotado del prestigio y el mana del 
antepasado divino y de la tradición heroica. Por cierto que 
los pueblos bárbaros no tenían menos sentido de la realeza 
que los aqueos homéricos, y aunque nunca produjeron un 
Homero, poseían una similar tradición de epopeyas heroi- 
cas, que conservaron durante siglos y que formaron un 
eslabón entre la cultura de la Baja edad media y la épo- 
ca de las invasiones bárbaras, del mismo modo que la época 
griega conectó el mundo clásico con la época de la guerra 
de Troya y de la desaparición de la cultura micénica. Así 
también la relación entre la realeza bárbara y la monarquía 
sagrada del Basileus romanobizantino es análoga a la de 
los reyes guerreros aqueos y el faraón egipcio o el gran 
rey de los hititas. Pero mientras los detalles de esta relación 
se pierden en la niebla del mito y de la leyenda, podemos 
seguir detalladamente la historia de la realeza medieval de 
un extremo al otro de su línea genealógica. 

Los nuevos reinos bárbaros tenían un doble origen. Por 
un lado heredaban la tradición de algunas heroicas dinas- 
tías de origen divino, como las de los amalos, baltos, as- 
dinges o merovingios; mientras, por el otro, eran aliados 
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y delegados del Imperio romano y heredaban las tradiciones 
políticas y administrativas de un Estado altamente organi- 
zado. Este carácter dual aparece con claridad en el caso 
de Teodorico, el ostrogodo. Teodorico era un amal, here- 
dero de las tradiciones heroicas de la raza de Eormanric, y 
era él mismo héroe de la epopeya medieval de Dietrich de 
Berna. Sin embargo, al mismo tiempo era un hombre 
de educación romana, un protector del arte y la litera- 
tura de Roma y un gobernante que mantenía la tradición 
de la ley y el gobierno romanos. Procopio, que no sentía 
simpatía por los godos, escribió acerca de él que “gober- 
naba a sus súbditos como un gran emperador, pues ejercía 
justicia, dictaba buenas leyes, protegía a su país de la in- 
vasión y daba prueba de prudencia y valor extraordina- 
rios”. 2 Los gobernantes bárbaros de este tipo reconocieron 
con bastante lucidez que su tradición nativa de jefes gue- 
rreros no era suficiente. Y, como declaró Ataúlfo, el rey de 
los visigodos, la barbarie gótica no podía someterse al reino 
de la ley, pero sin leyes no podía haber Estado. Luego 
había abandonado su odio ciego a todo lo romano, resol- 
viendo poner el poder gótico al servicio de la civilización, 
para honor y exaltación del nombre de Roma. 3 

Y sin embargo, justamente estos pueblos que más acep- 
taban la alta civilización de Roma, como los godos, no 
pudieron sobrevivir. Los reinos ostrogodo y vándalo de Italia 
y África fueron destruidos por Justiniano, así como el de 
los visigodos en España, a pesar de su mayor duración, fué 
barrido por Musa ibn Nusair y su general Tariq en 711-13. 
Por consiguiente los orígenes de las tradiciones de la realeza 
bárbara heredadas por los reinos de Occidente y finalmente 

2 Procopio, De Bello Gothico, I, 1. 

¡i Orosio, vii, 48, 1. 
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incorporadas al orden de la Cristiandad medieval deben 
buscarse en la Europa Septentrional — en el reino merovin- 
gio entre el Rin y el Sena, en los reinos anglosajones de 
Bretaña y en los reinos escandinavos del remoto mundo 
báltico. En esas tierras podemos distinguir mejor los rasgos 
originales de las instituciones subyacentes en las formas 
históricas de la realeza. En estas regiones, sobre todo, la 
primera literatura anglosajona conservó la tradición heroica 
de los reyes guerreros de la época de las migraciones, y 
mucho después la antigua poesía y las sagas noruegas intro- 
dujeron la misma tradición en el mundo de la cultura 
medieval. Ambas tradiciones muestran un notable acuerdo 
en sus versiones independientes de la herencia nórdica. La 
literatura escandinava, que deriva de la sociedad aristo- 
crática —pero no monárquica— de la Islandia medieval, 
expresa el ideal de monarquía heroica no menos que las 
epopeyas anglosajonas, que son probablemente obra de 
poetas cortesanos dependientes de algún patrono real o 
principesco. 4 

En comparación con los nuevos reinos bárbaros surgidos 
sobre la base de la civilización romana, la antigua realeza 
bárbara del norte era una institución social y religiosa 
más que política. El rey no era originalmente un gober- 
nante y un legislador, sino la cabeza y el representante sim- 
bólico de su pueblo. 

Nos es muy difícil penetrar el espíritu de la antigua po- 
lítica germana representada por las más antiguas leyes, 
como las de Kent, especialmente porque esas leyes se con- 
cibieron como una revisión o modernización cristiana de 

4 Pero también es cierto que desde el comienzo los poetas islandeses 
y los creadores de sagas estuvieron al servicio de los reyes de No- 
ruega y Dinamarca, de modo que la literatura islandesa también se 
vió influida directamente por los patrones reales y la tradición de la 
poesía cortesana. 
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una legislación ya existente y de una tradición que desco- 
nocemos. Tenemos la impresión de una compleja sociedad 
estratificada y jerárquica que era, sin embargo, muy dife- 
rente de las clases y jerarquías feudales que nos son fa- 
miliares. 

Como el profesor Jolliffe mostró tan bien en su Consti- 
tutional History of Medieval England 5, la estabilidad de 
este tipo arcaico de reino tribal no deriva del poder y 
autoridad del gobernante sino de su propio peso específico 
y de una complicada red de parentesco y de situaciones 
hereditarias que mantenían unido al pueblo en una co- 
munidad cuya estructura estaba consagrada por la tradición 
religiosa. El rey era el centro natural donde se concentra- 
ban todas estas tradiciones y lealtades. Era la personifi- 
cación de la vida de la nación y del país. Era el repre- 
sentante del pueblo ante los dioses, como gran sacerdote 
que presidía los sacrificios, representante de los dioses ante 
el pueblo en virtud de su ascendencia divina y del presti- 
gio sagrado de su sangre y de su cargo. 

Pero apenas es necesario decir que el pueblo o “folk” del 
que hablamos no es una nación en el sentido moderno 
del término. Reyes y reinos eran tan abundantes en el 
norte pagano como en el mundo homérico o en el antiguo 
Canaán. Los versos rúnicos en la piedra de Rók, en Suecia, 
hablan de “los veinte reyes de cuatro nombres, hijos de 
cuatro hermanos que durante cuatro inviernos vivieron en 
Seelandia”; y aun en tiempos históricos, en los comienzos 
del siglo xi, la provincia noruega de Uppland estaba divi- 
dida en cinco reinos diferentes. El surgimiento de grandes 
reinos, sobre todo el de los francos, fué consecuencia del 

f» J. E. A. Jolliffe, Constitutional History of Medieval England (1937) , 
|>;lgs. 44-7. Cf. también su obra anterior, Pre-feudal England: The 
Jutes (1933). 
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período de las invasiones bárbaras y de la conquista de 
pueblos extranjeros; pero a medida que los nuevos reinos 
aumentaron su territorio, perdieron su vínculo “nacional 
con el pueblo y su relación con la tradición primitiva de 
la realeza racial. Estos elementos sobrevivieron más plena- 
mente en el norte escandinavo, menos afectado por influen- 
cias extranjeras. En Suecia, sobre todo, la monarquía con- 
servó su carácter religioso hasta el siglo xii; y la institución 
de la realeza estuvo inseparablemente conectada con el 
gran santuario de Ingvi Frey en la Antigua Upsala, del 
cual el rey era a la vez sumo sacerdote y manifestación 
humana. De la tradición sueca, a través de fuentes no- 
ruegas e islandesas, obtenemos los testimonios más comple- 
tos referentes al rey sacerdote, cuya función principal era 
ofrecer el sacrificio en nombre del pueblo para lograr bue- 
nas cosechas y victoria en la batalla, y que podía ser sacrifi- 
cado si sus presentes no eran aceptados por los dioses. 

Las circunstancias históricas pusieron a la Inglaterra an- 
glosajona a mitad de camino entre los dos tipos de evolu- 
ción. Sus reinos habían sido creados por jefes guerreros ( 

victoriosos, que siempre invocaban su ascendencia divina, 
si bien pocos eran representantes directos de una conocida 
dinastía continental, con excepción de la casa real de Mercia, 
que descendía de Offa de Ángel, uno de los héroes de las 
antiguas tradiciones épicas y gobernante de los anglos con- 
tinentales. Pero, a diferencia de los otros estados bárbaros 
establecidos en suelo romano, los reinos anglosajones no 
recogieron la tradición romana de una autoridad política 
centralizada. Permanecieron social y espiritualmente empa- 
rentados con los reinos bárbaros del norte. Hasta fecha 
muy tardía su literatura muestra cuán profundamente es- 
taban enraizadas sus tradiciones en el mundo nórdico: las I 

tierras de los daneses, getos y frisios. El entierro naval de 
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un rey de Anglia oriental a comienzos del siglo vil, descu- 
bierto en Sutton Hoo, en el río Deben, en Suffolk, en 1939, 
ilumina notablemente este mundo de los grandes reyes 
guerreros; “saqueadores de ciudades y tesoreros de heroes , 
según se lee en Beowulf 6 y Widsith. 

La introducción del Cristianismo en este mundo homérico 
produjo inevitablemente una revolución social tanto como 
religiosa. El rey Raedwald trató de reconciliar el mundo 
antiguo y el nuevo conservando los sacrificios en el mismo 
templo que dedicó al culto cristiano, pero compromisos de 
este tipo son excepcionales. Desde la época de San Agustín, 
las familias reales eran el primer blanco de las actividades 
misioneras, y las cortes reales fueron los centros desde los 
cuales se realizó la conversión de Inglaterra. Por pequeño 
que fuera el poder político del rey, éste era la clave de la 
estructura social, y su conversión al Cristianismo fue el sím- 
bolo y la promesa de la conversión de su pueblo. Así, aun- 
que la monarquía perdió sus antiguas prerrogativas divinas, 
y muchas de sus relaciones mágicas tradicionales con las 
buenas cosechas y la victoria militar, al sumirse en la uni- 
dad más amplia de la Cristiandad ganó nuevo prestigio 
por su estrecha asociación con la Iglesia, mediante la cual 
adquirió un nuevo carácter sagrado. El culto de San Osval- 
do el Mártir, segundo rey cristiano de Northumbria, y de 
otras figuras de menor importancia de las casas reinantes, 
como San Oswin, Santa Hilda, San Sigeberto de Anglia 
oriental, San Sebbi de Essex, Santa Ethelburga, Santa Sex- 
burga y Santa Edith, proporcionó a la realeza anglosajona 
sustitutos cristianos de los divinos antepasados de la tradi- 
ción pagana. 

Pero acaso estas ganancias fueran pequeñas en compara- 
ción con la pérdida del ethos heroico de la monarquía pa- 

o Cf. el barco fúnebre del rey Scyl en Beowulf, 34-5. 
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gana. Los santos reales de la Inglaterra anglosajona fueron 
en su mayor parte hombres vencidos por los paganos en el 
campo de batalla, como San Osvaldo y San Edwin u hom- 
bres que abdicaron su corona para hacerse monjes, como San 
Sebbi, del que se decía que debía haber sido un obispo 
más que un rey. Fué duro para los combativos bárbaros 
aceptar la ética cristiana de renunciamiento y perdón: sus 
gobernantes habían sido encarnación viva de su orgullo 
de casta, como se ve en la historia de San Beda sobre el 
rey Sigeberto de Essex, que fué muerto “porque pretendía 
salvar a sus enemigos y perdonarles sus injurias tan pronto 
como se lo pedían”. Además, hasta el mismo Beda tenía 
conciencia del peligro originado por la debilitación de los 
lazos de lealtad personal y de las virtudes militares que 
acompañaba al surgimiento de la nueva cultura cristiana, 
como se ve en las últimas sentencias de su historia y en la 
epístola al arzobispo Egberto de York, donde critica el abu- 
so de las dotaciones monásticas como amenaza para la se- 
guridad militar de Northumbria. 

Un debilitamiento similar de la realeza y el orden social 
ocurrió en todos los reinos bárbaros de Occidente como 
consecuencia de la transición de la cultura pagana a la 
cristiana. Esto se ve en el destacado ejemplo del reino vi- 
sigodo de España, que era en muchos aspectos el más 
adelantado y poderoso de ellos. Desde que los visigodos 
dejaron de ser arríanos y aceptaron el catolicismo como 
religión oficial (en 589), las relaciones entre el Estado y 
la Iglesia habían sido tan estrechas que ambos formaban 
prácticamente un solo organismo gobernado por el rey y 
los grandes concilios de Toledo, que eran al mismo tiempo 
asambleas legislativas y sínodos eclesiásticos. Pero aunque 
la Iglesia estaba tan estrechamente asociada con la monar- 
quía y usaba todos sus recursos para sostener el poder real 
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y anatematizar sediciones y rebeliones, era impotente para 
prevenir lo que un contemporáneo llama “la detestable 
costumbre española de matar a sus reyes”. La historia de 
la España visigoda, luego de la extinción de la antigua 
dinastía real en 531, es una larga serie de rebeliones, ase- 
sinatos y revueltas palaciegas. Puede ser que las nuevas 
sanciones religiosas no fueran bastante fuertes para com- 
pensar la pérdida de la instintiva lealtad pagana hacia la 
antigua dinastía de los baltos que era de origen divino 
y que había terminado en 531. De todas maneras, aunque 
la alianza de Iglesia y Monarquía produjo la fusión típi- 
camente española de religión y política y un notable código 
de legislación civil y eclesiástica, fué incapaz de superar la 
indisciplina y desunión social, que resultó fatal para la exis- 
tencia de la España cristiana. 

Sin duda los mismos elementos de debilidad existían en 
el reino franco, que, según las conocidas palabras de Fustel 
de Coulanges, era “un régimen de despotismo atemperado 
por el asesinato”. En verdad, la historia de la dinastía me- 
rovingia muestra una sombría pintura de ilegalidad, crimen 
y aguda incapacidad, más que en ningún otro de los reinos 
bárbaros. A pesar de esto, los francos permanecieron leales 
durante siglos a la familia de Clodoveo, aunque no a sus 
representantes individuales, debido al sagrado prestigio 
hereditario de la sangre real, y este conservatismo permi- 
tió al Estado franco prolongarse durante el período de 
formación en el que conquistadores y conquistados se fusio- 
naron en una nueva unidad social. Dos importantes facto- 
res favorecieron este proceso de asimilación. En primer 
lugar, no había barrera religiosa entre los francos y sus 
súbditos galorromanos, puesto que los francos no fueron 
arríanos como los godos, vándalos y lombardos, ya que se 
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habían convertido al catolicismo durante el reinado de 
Clodoveo (496) ; y en segundo lugar, no estaban, como 
los godos, aislados en medio de una población extranjera 
sino que permanecieron en contacto con los otros pueblos 
germanos, de modo que en el siglo vi extendieron sus do- 
minios hacia el este, hacia Turingia y Baviera, lo mismo 
que hacia el sur, hacia Borgoña y Aquitania. 

En consecuencia, el reino de los francos fué el centro 
hacia el cual convergieron todas las fuerzas vivas de la 
Cristiandad occidental: el lugar de reunión de los elemen- 
tos latinos y germanos, y de las influencias mediterráneas 
y atlánticas. En "Francia”, como ya podemos llamarla, los 
monjes irlandeses y anglosajones encontraron a los de Italia 
y España, y los comerciantes sirios encontraron a los mer- 
caderes frisios que traficaban con Inglaterra y el Báltico. 
La monarquía francesa fué la única institución que pro- 
porcionó a estos hechos un principio de organización; no 
pudo asumir el papel de director cultural hasta que trans- 
formó drásticamente su carácter y propósitos espirituales. 

Por ende la revolución interna que sustituyó a la anti- 
gua casa real por la familia de Carlos Martel y Pipino 
significa mucho más que un simple cambio de dinastía. 
Fué el nacimiento de un nuevo ideal de la realeza y una 
nueva concepción de la naturaleza del Estado franco. La 
tradición de lealtad hacia los merovingios, aunque deca- 
dentes e impotentes, era demasiado fuerte para ser dejada 
de lado por métodos puramente políticos, y sólo después de 
haber ganado la aprobación del Papa Zacarías, Pipino se 
atrevió a reemplazar a la antigua dinastía y a aceptar 
la corona real por un acto solemne de consagración reli- 
giosa, llevado a cabo por San Bonifacio en Soissons en 
751. 

Esta fué la primera vez que se introdujo entre los francos 
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la ceremonia religiosa por la cual el rey era coronado y 
ungido por la Iglesia, y la importancia del nuevo rito se 
acentuó por su repetición tres años después por obra del 
Papa mismo, cuando visitó a Pipino para requerir su ayuda 
contra los lombardos. Desde este momento se convirtió en 
un rasgo característico de la realeza occidental, de modo 
que la crisma o el óleo consagratorio confería un nuevo 
carácter sagrado a la persona del gobernante. T Los histo- 
riadores han discutido mucho acerca de los orígenes de 
esta ceremonia. Estaba ya en uso en el siglo vil en la España 
visigoda, donde, como he dicho, la realeza dependía sobre- 
manera del apoyo de la Iglesia y probablemente lo practica- 
ran muy temprano entre los pueblos célticos, desde donde, 
sin duda, fué trasmitida a los anglosajones. Pero no puede 
dudarse de que su origen primitivo se encuentra en el 
Antiguo Testamento, donde encarna el principio teocrático 
y la dependencia del poder secular respecto al poder espi- 
ritual del profeta; como se ve en el caso de Samuel un- 
giendo a David en lugar de Saúl y en la historia más dra- 
mática aun de la misión de Eliseo para ungir a Jehú como 
rey para destronar a la casa de Acab. En ambos casos, el 
profeta, como representante de Dios, interviene cambiando 
el curso de la historia al transferir la realeza a una nueva 
línea, y casi no cabe duda de que el Papa, San Bonifacio 
y los consejeros del rey Pipino tenían a la vista estos ante- 
cedentes cuando se introdujo el nuevo rito. 

Así, desde el comienzo la nueva monarquía se asoció con 
la Iglesia y se la consideró como un órgano de la Cristian- 
dad designado por Dios. Sin duda Carlos Martel y su hijo 
Pipino, le petit po'ingeur, eran duros y rudos soldados que 
r 

7 Cf. las palabras del rito germano del siglo x: “La gracia de Dios 
en este día te ha cambiado en otro hombre y por el rito de la unción 
te ha hecho partícipe de Su divinidad.” 
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“no esgrimían en vano la espada”, y, en particular, el 
primero usó la riqueza de la Iglesia y las tierras de los 
monasterios para proveer de feudos y “beneficios” a sus gue- 
rreros. Pero esta secularización de las propiedades de la 
Iglesia ocurrió en el mismo momento en que San Beda 
estaba criticando la multiplicación excesiva de las dotacio- 
nes monásticas como fuente de debilidad militar para 
Northumbria, y es posible que la manera un poco brutal 
con que Carlos Martel realizó la “poda” no fuera del todo 
una desgracia para la Iglesia franca. 

En todo caso, no hay duda de que la casa carolingia en 
conjunto fué tradicionalmente amistosa hacia el partido 
de la reforma eclesiástica. San Bonifacio, el más noble 
representante de este partido, admitía que sin el apoyo de 
Carlos Martel su obra misionera hubiera sido imposible. 
Pero bajo los hijos de Carlos, Pipino y Carlomán, los 
carolingios estuvieron más plenamente identificados con el 
movimiento reformista y dieron su apoyo a San Bonifacio 
no sólo en su actividad misionera sino en la reforma de la 
Iglesia franca realizada en la serie de grandes concilios 
que acompañaron la inauguración formal de la monarquía 
carolingia en 751. 

En esta obra el primer agente fué el mismo apóstol de 
Germania, quien, a pesar de su alejamiento del mundo, 
poseía un notable talento para la construcción y organiza- 
ción. Encontró un aliado inapreciable en Carlomán, el más 
religioso de todos los carolingios, quien asumió la respon- 
sabilidad de la convocación del primer concilio de la Iglesia 
franca reunido luego de un intervalo de ochenta años y así 
puso término a la anarquía eclesiástica característica del 
último período merovingio. 

Sin embargo, el programa reformista de San Bonifacio 
no se realizó íntegramente. Había tenido esperanzas de 
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usar su poder como legado de la Santa Sede para restaurar 
completamente el orden jerárquico de los obispos y metro- 
politanos, y, finalmente, el de los arzobispos que debían 
ser investidos por el Papa con el palio, como signo de su 
autoridad delegada; pero la resistencia del episcopado, pro- 
fundamente secularizado, y la autoridad tradicional del 
poder seglar, hicieron imposible una reforma tan radical. 
El protector de San Bonifacio, Carlomán, gobernante de 
Germania y Francia nordoccidental, abdicó en 747 y se hizo 
monje, primero en Monte Soracte y luego en Monte Cassi- 
no. Pipino, que unió entonces todo el territorio franco y 
realizó la conquista de Aquitania, no era hombre que 
aceptara ninguna disminución de su autoridad, aunque 
estaba dispuesto a usar su poder como un déspota ilustrado 
y favorecer la obra de reforma. Por tanto, en lugar de 
colocar a la Iglesia franca bajo la jurisdicción inmediata 
de Roma, los reformadores se vieron obligados a buscar 
una solución mediante la estrecha unión de la monarquía 
franca y el Papado. 

San Bonifacio aceptó esta solución en cuanto presidió la 
ceremonia que consagró a la nueva monarquía, pero no 
tuvo más participación en los asuntos de la Iglesia franca. 
Se retiró al monasterio que había fundado en Fulda para 
ser el centro de la actividad misionera en Germania central, 
y poco después volvió a Frisia, que había sido punto de 
partida de sus misiones, para ofrecer su vida como corona- 
ción de su apostolado (754) . Uno de sus últimos actos fué 
escribir a San Fulrad de Saint Denis, consejero confidencial 
de Pipino, en favor de sus misioneros y monjes, “casi todos 
extranjeros; algunos de ellos clérigos permanentes en diver- 
sos lugares para atender las necesidades de la Iglesia y del 
pueblo; algunos, monjes que en nuestras celdas enseñan 
las primeras letras a los niños; y algunos, ancianos que han 
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vivido y traoajado conmigo mucho tiempo. Para todos ellos 
deseo fervorosamente que luego de mi muerte puedan go- 
zar de tu apoyo y de la protección real y que no se disper- 
sen como rebaño sin pastor y que los pueblos que moran 
en los pantanos paganos no pierdan la ley de Cristo”. 8 

En realidad, su discípulo San Lull, que lo sucedió como 
arzobispo de Maguncia, no estuvo en contacto con los hom- 
bres que controlaban los destinos del reino franco. Años 
más tarde se quejaba a un arzobispo inglés (Ethelberto de 
York) de que “la Iglesia está diariamente oprimida y acosa- 
da porque nuevos príncipes siguen nuevas costumbres y 
hacen nuevas leyes según sus deseos” — quia moderni prin- 
cipes novos mores novosque leges secundum sua desideria 
condunt.v Y de este modo, a pesar de la influencia de San 
Bonifacio y de los misioneros anglosajones en la política 
reformista de los carolingios, éstos no fueron responsables 
de las decisiones fundamentales que transformaron el ca- 
rácter de la monarquía franca. Se debieron a la iniciativa 
del Papado y de los consejeros francos de Pipino y su su- 
cesor, Carlomagno, como San Fulrad de Saint Denis, San 
Chrodegang de Metz, y Wilichair de Sens. Los llamados 
de los Papas Esteban II y Pablo I al rey Pipino y de 
Adriano I a Carlomagno, crearon un nuevo vínculo político 
entre el Papado y la monarquía franca y condujeron final- 
mente a la destrucción del reino lombardo, a la abolición 
de la soberanía bizantina sobre Roma y Ravena y al reco- 
nocimiento del rey de los francos como patrono y protector 
de la Santa Sede. A cambio de esto, el Papa aceptó el 
control de la monarquía carolingia sobre las propiedades 
y el personal de la Iglesia, y así se preparó el camino para 
el establecimiento de un nuevo Imperio occidental, que dió 

8 S. Bonifatü et Julli, Ep. 93, ed. Mümmler M. G. H. 

9 Ibid., Ep. 125. 
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forma constitucional y consagración ritual a la nueva rela- 
ción entre el Papado y el reino franco. 

El nuevo Imperio era esencialmente una institución teo- 
crática. Expresaba al mismo tiempo la nueva concepción 
de la Cristiandad como suprema unidad social y el carácter 
sagrado del gobernante como jefe designado por Dios para 
el pueblo cristiano. Las expresiones tradicionales que im- 
plicaban la índole sagrada o numinosa del poder imperial 
— sacrum imperium , sancta maj estas, divus Augustus, y otras 
semejantes que el Imperio bizantino había conservado 
adquirieron nueva significación en Occidente, pues, como 
vemos en la correspondencia de Alcuino 10 , la concepción 
de una misión teocrática de la monarquía franca precedió 
a la ascensión de Carlos al título imperial y fué psicológi- 
camente su causa más que su consecuencia. En realidad, la 
fusión de los poderes espiritual y temporal fué mucho más 
completa en el Estado carolingio de lo que había sido e? 
los reinos bárbaros cristianos o aun en el Imperio bizan- 
tino. La legislación de Carlomagno, que tuvo tanta impor- 
tancia para el desarrollo de la cultura occidental, es la 
expresión suprema de su concepción teocrática de la auto- 
ridad. Es la legislación de un Estado-iglesia unitario y 
abarca todos los aspectos de la vida común del pueblo 
cristiano, desde la economía y la política hasta la liturgia, 
la alta educación y la predicación. Del mismo modo la 
administración del Estado carolingio era igualmente unita- 
ria, pues el obispo, no menos que el conde, era nombrado 
y controlado por el Emperador y actuaba con el conde como 
representante conjunto de la autoridad imperial. Además, 
los ?nissi, delegados imperiales que realizaban viajes perió- 

10 Cf. especialmente Ep. 174, en la cual Alcuino escribe sobre los 
tres poderes supremos del mundo: el Papado romano, el Imperio 
romano y el Reino franco. 
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dicos de inspección por las provincias, eran siempre juris- 
tas y eclesiásticos en igual número: usualmente un conde 
y un obispo o abad. La inmensa expansión del Estado 
carolingio debido a la conquista de Sajonia, Hungría y la 
Marca hispánica, y por la anexión de Italia, Baviera y Frisia, 
hizo de la religión el único vínculo real de unión entre 
los diferentes pueblos y lenguas del Imperio; Carlos y su 
sucesor, Luis el Piadoso, gobernaron sus dominios no en 
tanto príncipes de los francos, sino como gobernantes y 
jefes de todo el pueblo cristiano. 

Sin duda Carlos mismo, como su padre y su abuelo, era 
un poderoso guerrero ante el Señor, y su espada más bien 
que su prerrogativa religiosa había creado el nuevo Imperio. 
Pero se inspiraba más aun que sus predecesores en los idea- 
les de los monjes y sabios que reunió en su corte y entre 
quienes reclutaba sus consejeros, ministros y oficiales. 

Ya hablé en el capítulo anterior sobre este aspecto de la 
obra de Carlomagno: su fomento de la educación y la lite- 
ratura y sus ambiciosos planes de reforma eclesiástica y 
litúrgica, que tanto contribuyeron a la unidad cultural de 
Europa occidental. Pero fuera de estos resultados cultura- 
les, la misma legislación carolingia señala el surgimiento 
de una nueva conciencia social en la Cristiandad de Occi- 
dente. Hasta ese momento la legislación de los reinos oc- 
cidentales había sido como un apéndice cristiano a los anti- 
guos códigos tribales de los bárbaros. Ahora, por primera 
vez, hubo una ruptura completa con el pasado, y la Cris- 
tiandad promulgó sus propias leyes, que abarcaban todo 
el campo de la actividad social de la Iglesia y el Estado 
y referían todas las cosas a la regla única del ethos cris- 
tiano. No hubo precedente germánico ni romano que las 
inspirase. Los emperadores carolingios dieron leyes a todo 
el pueblo cristiano con el espíritu de los reyes y jueces del 
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Antiguo Testamento, declarando la ley de Dios para el 
pueblo de Dios. En la carta que Cataulfo dirigió a Carlos 
en los comienzos de su reinado, el escritor habla al rey 
considerándolo como primer representante de Dios en la 
tierra, y aconseja a Carlos usar el Libro de la Ley Divina 
como manual de gobierno según el precepto del Deuterono- 
mio XVII, 18-20, que manda al rey sacar una copia de 
la ley tomándola de los libros de los clérigos, conservarla 
siempre consigo y leerla constantemente; para que aprenda 
a temer al Señor y a conservar sus leyes, para evitar que su 
corazón, lleno de orgullo, lo incite a elevarse sobre sus 
hermanos y a desviarse hacia la derecha o la izquierda. 

Así, también, Alcuino constantemente habla de Carlos 
como de un segundo David, el jefe elegido del pueblo de 
Dios, que no sólo guarda las fronteras de la Cristiandad 
contra la barbarie pagana, sino también guía y protege a 
la Iglesia y preserva la fe católica contra la herejía y el 
error teológico. Sería un error considerar esas aserciones 
como mera adulación cortesana o como prueba de que la 
Iglesia se había subordinado por completo a los intereses 
políticos y a la supremacía del Estado. Muestran más bien 
una concepción unitaria de la comunidad cristiana, donde 
la distinción entre la Iglesia y el Estado, tan obvia para los 
juristas y teóricos políticos modernos, había perdido clari- 
dad e importancia. Esto se ve claramente en el pasaje por 
el cual Joñas de Orleans inicia su tratado sobre el cargo 
real —De Institutione Regia— durante el reinado de Luis 
el Piadoso. “Todo creyente debe saber —escribe— que la 
Iglesia universal es el cuerpo de Cristo, que es su cabeza, 
y en ella hay dos figuras que tienen el primer lugar —el 
sacerdote y el rey—”; in ea duae principaliter existant eximie 
personae, sacerdotalis videlicet et regalis. Pero, sobre todo 
en el mismo rito de la coronación, la nueva monarquía 
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cristiana carolingia logra su expresión clásica, que se tras- 
mitió desde la liturgia carolingia, por un lado, al reino 
franco occidental y al reino anglosajón, y, por el otro, a 
los reinos francos orientales y al Imperio medieval. 

No necesito insistir en eso, porque en Inglaterra aún 
subsiste este rito sin cambio sustancial en la ceremonia 
de la coronación, y su desarrollo se remonta casi sin inte- 
rrupción seria hasta sus orígenes carolingios. Este es uno 
de los más notables ejemplos de continuidad en la historia 
occidental, puesto que no se trata aquí de una influencia 
inconsciente o del vestigio de una tradición antigua que 
sobrevive en la costumbre popular, sino de un solemne acto 
público que ocupa un lugar importante en el orden político 
de un gran Estado moderno. Y todo el complicado ritual 
y el simbolismo que constituyen la ceremonia se originan 
en la antigua concepción del rey como figura represen- 
tativa sagrada, cabeza de la sociedad cristiana, colocada 
entre Dios y el pueblo, unidos por lazos recíprocos de leal- 
tad y fidelidad uno al otro, puesto que el carisma real, la 
gracia conferida por la unción, se manifestaba y justificaba 
sólo en la medida en que el rey era el servidor de Dios, 
guardián de la justicia y protector de los derechos de su 
pueblo. Pues si el pueblo está obligado a obedecer al rey, 
el rey no está menos obligado a cumplir su juramento que 
lo convierte en ministro de Dios tanto como en soberano. 

Así hay una especie de constitucionalismo teocrático im- 
plícito en el rito de la coronación que surgió gradualmente 
de la evolución del Estado medieval. Tanto el sacerdote 
como el rey eran miembros y ministros de la misma socie- 
dad cristiana; ambos eran consagrados por Dios en sus car- 
gos: uno para enseñar y ofrecer los sacrificios, el otro para 
gobernar y juzgar. A través de la Edad media hubo una 
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continua tensión que a menudo amenazó convertirse en 
conflicto entre estas dos autoridades. Pero ambas se consi- 
deraban funciones de la misma sociedad, y ninguna negaba 
a la otra su carácter sagrado, aun cuando hubiera profun- 
das diferencias de opinión respecto a sus relaciones recí- 
procas y a la determinación de sus respectivas funciones y 
prerrogativas. Aun en la época carolingia la posición con- 
seguida por el extraordinario éxito de Carlomagno fué rá- 
pidamente socavada y desintegrada por la debilidad de su 
sucesor; así es como el sentido de unidad de la sociedad 
cristiana, fuente de la autoridad única de Carlomagno, 
originó también el juicio y la deposición formal de Luis 
el Piadoso en 834, por los obispos, considerados como ver- 
daderos representantes de la autoridad divina. Durante la 
mayor parte de la Edad media el derecho divino del rey 
ungido tenía el contrapeso de su carácter condicional y 
revocable; y esto no era una mera concesión a la teoría 
teológica, sino que fué puesto en práctica por la autoridad 
real de la Iglesia. Aquí de nuevo la influencia de la tra- 
dición teocrática del Antiguo Testamento se impuso, de 
modo que la monarquía medieval, y aun más el Imperio 
medieval, poseyeron un carácter teocrático con sentido dis- 
tinto al del Imperio bizantino o al de las monarquías abso- 
lutas de Europa después del Renacimiento y la Reforma. 
Sin embargo, hasta en este último período no es difícil 
encontrar ejemplo de la antigua idea de que el derecho 
divino era algo limitado y esencialmente dependiente. Du- 
rante estas épocas, tanto en la Europa católica como en la 
protestante, un gran sector de la opinión reconoció el dere- 
cho divino de los reyes sin admitir que implicara el prin- 
cipio de obediencia pasiva, de modo que hay una conexión 
histórica entre la idea moderna de la monarquía constitu- 
cional y la tradición medieval de la realeza. 
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Capítulo V 

LA SEGUNDA “EDAD OSCURA” Y LA CON- 
VERSIÓN DEL NORTE 

El Imperio carolingio fué un intento de realizar un vasto 
programa de reconstrucción social y cultural con pocas fuer- 
zas materiales y sin equipo técnico. Lo notable no es que 
fuera un fracaso material y político, sino que el ideal de 
unidad y la tradición de la cultura cristiana que lo inspi- 
raron pudiera sobrevivir tanto tiempo en las condiciones 
adversas del siglo ix. Desde el momento en que murió 
su fundador, el Imperio se vió envuelto en una marea 
creciente de dificultades y desastres contra la cual los em- 
peradores y obispos mantenían una lucha heroica pero in- 
eficaz. No fué sólo que la desaparición de la dominante 
personalidad de Carlomagno pusiera en evidencia la fun- 
damental contradicción entre la tradición bárbara de los 
francos basada en una monarquía patrimonial y tribal, 
y el ideal específicamente carolingio de un Estado-Iglesia 
unitario. Su crisis se debió más todavía al hecho de que 
durante el siglo y medio siguiente la Cristiandad occidental 
se vió expuesta a una nueva tormenta de invasión bárbara 
aun más destructiva que la del siglo v, pues no sólo el 
Imperio carolingio era mucho más débil y jjequeño que 
el mundo romano, sino que estaba expuesto a ataques si- 
multáneos desde todos lados: de los piratas escandinavos 
del norte, de los incursores sarracenos en el Mediterráneo 


occidental y finalmente de una nueva horda de las estepas 
orientales —los magiares—, cuyas irrupciones se extendieron 
desde el bajo Danubio sobre toda Europa central e Italia 
septentrional. Así en el siglo x la Cristiandad occidental 
se encontró rodeada por una creciente inundación de bar- 
barie y la dirección de la cultura occidental pasó a la Es- 
paña islámica, que estaba entonces en la cumbre de su pros- 
peridad bajo el califato independiente de Córdoba. 

La amenaza a la civilización cristiana se volvió más seria 
por el hecho de que los monasterios, que hasta ese momento 
habían sido los centros de la cultura occidental, estaban 
particularmente expuestos a los ataques bárbaros. Mucho 
antes de que el Imperio carolingio estuviera seriamente en 
peligro, los grandes centros monásticos de Northumbria y 
de la cultura céltica habían sido destruidos — Lindisfarne 
en 793, Jarrow en 794 e lona en 802 y 806. A partir de ese 
momento los altares y monasterios de Irlanda fueron devas- 
tados año a año, hasta que en 830 un poderoso reino es- 
candinavo se estableció en Irlanda oriental, que se con- 
virtió en la base de incursiones posteriores hacia Bretaña 
occidental y las costas atlánticas de Francia y España. Así 
el movimiento de destrucción siguió la misma trayectoria 
que los misioneros irlandeses y anglosajones, que tanto ha- 
bían contribuido a la formación de la cultura carolingia; 
y así como las nuevas fundaciones monásticas habían sido 
el rasgo característico del primer movimiento, del mismo 
modo ahora la destrucción de los monasterios fué no menos 
característica de la irrupción de la barbarie. 

La cultura monástica de Irlanda y Northumbria nunca 
se recobró de este asalto, y aun en el Imperio carolingio 
causó un retroceso en el movimiento monástico que había 
tenido tan notables efectos en la religión y la cultura. 

Pero el mayor riesgo para la Cristiandad occidental no 
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provenía de estas incursiones esporádicas, sino de la enorme 
amenaza de una invasión organizada desde Dinamarca por 
la vía de Frisia e Inglaterra sudoriental. Durante medio si- 
glo la acción coordinada de la diplomacia carolingia y de 
la actividad misionera habían detenido este peligro. En 
verdad, durante el reinado del sucesor de Carlomagno, Luis 
el Piadoso, el Cristianismo penetró por primera vez en 
Escandinavia por obra de San Anskar, primer arzobispo 
de la nueva sede de Hamburgo fundada en 831. Sólo des- 
pués de la caída de Luis el Piadoso y más aun después del 
estallido de la guerra civil entre sus hijos, los ataques con- 
tra los reinos carolingios cobraron importancia. En 845 el 
rey danés remontó el Weser y destruyó Hamburgo, avan- 
zada septentrional de la civilización cristiana; el mismo año 
París fué saqueada y Carlos el Calvo pagó un fuerte rescate 
a los daneses, mientras al mismo tiempo, en el Mediterráneo, 
Roma era atacada por los sarracenos, que saquearon las 
tumbas de los apóstoles, el centro sagrado de la Cristiandad 
occidental. 

Pero estos desastres eran sólo el preludio del ataque ma- 
yor a Occidente, que empezó hacia 850 y continuó sin in- 
terrupción durante los próximos cincuenta años. En este 
período ya no se trataba de incursiones piratas aisladas, 
sino de una invasión diestramente planeada por ejércitos 
profesionales muy bien organizados y preparados para la 
conquista y colonización. Año tras año establecieron sus 
cuarteles de invierno en posiciones estratégicas de las costas 
del Atlántico y del Canal de la Mancha, desde las cuales 
iniciaban sus campañas anuales contra Frisia, Inglaterra 
oriental y Francia occidental. Desde 855 hasta 862 se situa- 
ron en el Loira y el bajo Sena. En 865 comenzó el ataque 
mayor a Inglaterra, que llevó a la rápida conquista y colo- 
nización de Northumbria y Mercia y a la larga guerra con 
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Wessex en 871-8, cuyo resultado fué decidido por la por- 
fiada y heroica resistencia del rey Alfredo. Pero la siguió 
en 879 una arremetida más formidable aun en todas las 
tierras carolingias occidentales, desde el Elba al Garona. 
En el día de la Candelaria de 880 todo el ejército septen- 
trional del reino germánico, dirigido por Bruno, duque de 
Sajonia, dos obispos y doce condes, fué destruido por los 
daneses en una gran batalla entre la nieve y el hielo en 
Ebersdorf, en el brezal de Luneberg. Los dos jóvenes reyes 
de Germania y Francia occidental tuvieron breve éxito en 
Saucourt y Timeón, pero ambos murieron casi inmediata- 
mente después y Carlos el Gordo, que reunió temporaria- 
mente todos los reinos carolingios, se mostró totalmente 
incapaz de afrontar la situación. El gran ejército venido 
desde Inglaterra se estableció en el corazón del Imperio 
carolingio y procedió a devastar metódicamente las tierras 
entre el Rin y el Sena, quemando Colonia, Tréveris y Metz, 
y saqueando el palacio imperial y la tumba de Carlomagno 
en Aquisgrán. En 882 el ejército estaba en Condé sobre el 
Scheldt; en 883 en Amiens, mientras en 885-6 concentraba 
sus esfuerzos en el sitio de París, donde las fuerzas de la 
Cristiandad ofrecieron desesperadamente una última resis- 
tencia. 

Sobre estos sombríos días el cronista de San Vedast es- 
cribe: “los normandos no cesan de degollar y llevar en 
cautividad al pueblo cristiano, destruyen las iglesias y que- 
man las ciudades. En todas partes no hay más que cadáveres, 
clérigos y laicos, nobles y comunes, mujeres y niños. No 
hay camino ni lugar donde el suelo no esté cubierto de 
cadáveres. Vivimos en el dolor y la angustia ante el espec- 
táculo de la destrucción del pueblo cristiano”. i 

Esos años fueron testigos del derrumbamiento final del 

1 Annal. Vedast., ann. 884. 
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Imperio carolingio. Al fracaso de la última tentativa de 
unificar las fuerzas occidentales alrededor del último re- 
presentante de la casa de Carlomagno, siguió la redistribu- 
ción del poder en torno a los jefes locales de la resistencia 
nacional — Eudes, conde de París, en Francia; Arnulfo en 
Germania, Rodolfo en Borgoña y Guido de Spoleto en Ita- 
lia. Estos nuevos reyes derivaron su autoridad de la fuerza 
militar y de su aptitud para proteger a sus países de las 
incursiones bárbaras. No siempre fueron derrotados, pues 
la victoria de Eudes en Montfaucon, en 888, y el éxito 
mayor aun de Arnulfo en 891, cuando arrasó el campo 
del mayor ejército viquingo en Lovaina, marcaron el reflujo 
de la marea. Los viquingos una vez más desviaron sus es- 
fuerzos contra el rey Alfredo en la gran invasión de 892-6, 
ampliamente descrita en la crónica anglosajona, y de la 
cual Wessex salió finalmente batida pero no derrotada. 
Todavía más sufrimiento estaba destinado al Occidente, y 
lo peor de las invasiones magiares no había comenzado. 
Pero el máximo de la tormenta quedaba atrás, y la super- 
vivencia de la Cristiandad estaba asegurada. 

He indicado con cierto detalle los acontecimientos de 
estos años, porque tuvieron una importancia muy decisiva 
en la historia de Occidente. Nunca se produjo una guerra 
que amenazara tan directamente la existencia de toda la 
Cristiandad occidental; y realmente la resistencia cristiana 
tiene en este caso mayor derecho al nombre de Cruzada 
que las Cruzadas mismas.2 Sometió al naciente orden de la 
Cristiandad occidental a una prueba terrible que terminó 
con todo lo que era débil y superfluo y dejó sólo los ele- 
mentos más duros y resistentes, inmunes a la inseguridad y 
a la violencia. Así estos años vieron la destrucción completa 

2 La Iglesia germana canonizó colectivamente a todo el ejército que 
cayó en Ebersdorf en 880: fueron los mártires de Ebersdorf. 
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de la cultura monástica de Northumbria y Anglia oriental, 
que había dado tantos resultados en el siglo anterior. Mar- 
caron el final de la gran época de la cultura céltica cris- 
tiana, que sobrevivió, pero debilitada y empobrecida. Des- 
truyeron el Imperio Carolingio y pusieron punto final 
al renacimiento intelectual que había alcanzado su pe- 
ríodo de creación en la época de Juan Scoto y Servato Lupo. 

Sobre todo, esta época destruyó la esperanza de un des- 
arrollo pacífico de la cultura, que había inspirado a los 
jefes de la Iglesia y al movimiento misionero, y reafirmó 
el carácter bélico de la sociedad occidental, heredado de su 
pasado bárbaro. Desde este momento el ethos guerrero, la 
práctica de la guerra privada y la contienda sangrienta 
prevalecieron tanto en la sociedad cristiana como entre sus 
vecinos paganos. Se olvidó el reino de la ley que Carlomagno 
y los estadistas eclesiásticos del Imperio carolingio habían 
intentado imponer, y la relación personal de fidelidad entre 
señor y vasallo se convirtió en la única base de la orga- 
nización social. 

Pero en la medida en que estos cambios disminuían la 
distancia entre cristianos y bárbaros, facilitaron a estos 
últimos su asimilación por parte de la sociedad cristiana. 
Los viquingos conquistadores en el suelo cristiano de In- 
glaterra, Normandía e Irlanda, a menudo se convirtieron 
al Cristianismo desde el momento de su establecimiento. 
Así formaron una zona intermedia entre la Cristiandad y 
el mundo pagano, y a través de ella la influencia cristiana 
penetró gradualmente en el país de origen de los con- 
quistadores, preparando el camino para la conversión de 
Escandinavia. 

Inglaterra e Irlanda fueron los centros capitales de este 
proceso de interpenetración cultural y religiosa durante el 
siglo x, y fué también en Inglaterra donde el primero de 
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estos reinos nacionales surgió como un núcleo de resisten- 
cia organizada contra el invasor pagano. Ninguna tierra 
cristiana había sufrido más duramente que Inglaterra por 
el desastre del siglo x; en ninguna parte se habían des- 
truido tan completamente los centros de la antigua cultura 
monástica. Pero el rey Alfredo, a diferencia de sus contem- 
poráneos del Continente, como Eudes en Francia, Arnulfo 
en Germania y Boson en Provenza, no se contentó con 
organizar una exitosa resistencia militar. Él solo entre los 
gobernantes de su tiempo comprendió la importancia vital 
del desarrollo espiritual, y dedicó tanta energía a la recu- 
peración de la tradición cultural cristiana como a la de- 
fensa de la existencia nacional. 

No cabe duda acerca del sentido que el rey Alfredo tenía 
de la urgencia del problema, puesto que él mismo recapi- 
tuló toda la situación en el prefacio de su traducción del 
tratado de San Gregorio sobre el Cuidado Pastoral , que es 
uno de los documentos más notables de la cultura medieval 
y el primer monumento de la prosa inglesa. 

Describe en palabras conmovedoras cómo la tradición 
de la Edad de oro de la cultura cristiana había sido aban- 
donada, quedando únicamente el nombre de Cristiandad. 
“Sólo amábamos el nombre de cristianos y muy pocas de 
las virtudes.” 

“Cuando recuerdo todo esto entonces también recuerdo 
lo que vi antes de que todo fuera saqueado y quemado; 
cómo las Iglesias se levantaban en toda Inglaterra, henchi- 
das de tesoros y libros y con gran cantidad de siervos de 
Dios, y cuán poco provecho éstos sacaban de esos libros, 
pues no podían entenderlos por no estar escritos en nuestra 
lengua. Como si dijeran: nuestros antepasados que estuvie- 
ron en esos lugares antes que nosotros, amaban la sabiduría 
por la que consiguieron la riqueza que nos legaron. Aquí 
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podemos ver sus huellas, pero no podemos seguirlas, y por 
eso hemos perdido a la vez riqueza y sabiduría, porque no 
queremos aplicar nuestras mentes al aprendizaje del saber.” 

Alfredo encontró el remedio para este estado de cosas 
en el desarrollo de una cultura vernácula. 

“Pues me parece bien verter a la lengua que todos en- 
tendemos los libros cuyo conocimiento es necesario para 
todos los hombres; y conseguiremos, lo cual no es difícil 
si tenemos paz, que todos los jóvenes libres de Inglaterra, 
es decir los que tienen la oportunidad de dedicarse a ello, 
sean obligados a estudiar —aunque no a otra cosa útil — 
hasta que sepan todos cómo leer un texto inglés. Enseñad 
después latín a los que quieran aprenderlo y elevarse a un 
nivel superior.”^ 

Con este propósito, y ayudado por el arzobispo San Pleg- 
mund, Asser el galés, San Grimbald el flamenco y Fray 
Juan del monasterio de Corvey en Sajonia, el rey Alfredo 
empezó una biblioteca de traducciones y la llevó adelante 
durante los últimos doce años de su reinado, en medio de 
los “numerosos y complicados disturbios del Reino”. Y 
quizá todas sus proezas de rey guerrero (sucesor de Ar- 
nulfo, Eudes y demás antepasados suyos) sean menos he- 
roicas que el empeño que puso de manifiesto en sus últimos 
años en adquirir los conocimientos necesarios para devol- 
ver a su pueblo la tradición perdida de la cultura cristiana. 

Interesa comparar la obra de Alfredo con la de Carlo- 
magno. El primero quería hacer para Inglaterra lo que ha- 
bía hecho el segundo para el conjunto de la Cristiandad 
occidental. Pero estaba trabajando en condiciones mucho 
más desfavorables, con recursos insuficientes y colaboración 
intelectual inadecuada. No obstante, su modesto plan de 

3 Prefacio de Cura Pastoralis. [El autor usa la versión de M. Williams, 
a la que nos atenemos. N. del T.] 
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difusión de una cultura cristiana vernácula acaso se adap- 
taba mejor a las verdaderas necesidades de la época que 
el universalismo teocrático del Imperio carolingio. 

El Imperio no tenía fuerza suficiente para afrontar los 
efectos desintegradores de los ataques bárbaros, aunque su 
tradición era todavía bastante poderosa para impedir que 
los nuevos reinos se asentaran sobre la base de tradiciones 
culturales autónomas y nacionales. En Occidente la caída 
del Imperio originó la disolución de la misma autoridad 
estatal. No fué el reino nacional sino el centro local de 
control militar —condado o principado feudal— el que se 
convirtió en realidad política vital. Los nuevos reinos de 
Borgoña, Italia, Provenza y Lorena sólo gozaban de una 
existencia simbólica y vacilante, y si bien el reino de Fran- 
cia —o Francia occidental— conservaba una parte de su 
antiguo prestigio, la verdadera posición del rey en el si- 
glo x se reducía a la de presidente honorario de un comité 
de magnates feudales que eran sus propios amos y gober- 
naban sus principados como si fueran reyes. 

En el sector oriental, sin embargo, la historia política 
ofrecía una curva distinta. La Germania cristiana era una 
creación tan propiamente carolingia, la Iglesia germánica 
se había asociado tan estrechamente con el Imperio en la 
obra gubernamental y en el esfuerzo por extender la cul- 
tura cristiana hasta el Elba y los territorios danubianos, 
que la tradición carolingia sobrevivió a la caída del Im- 
perio y determinó el carácter de los hechos posteriores. 
La tendencia centrífuga que se manifestó en la formación 
de los cinco grandes ducados — Sajonia, Baviera, Turingia, 
Franconia y Suabia— fué contrarrestada por la lealtad del 
episcopado hacia el principio monárquico, solemnemente 
reafirmado como artículo de fe cristiana por el gran sínodo 
de Hohenaltheim en 916. 
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Esta alianza de la Iglesia y del rey fué la piedra angular 
del nuevo orden político establecido por Otón el Grande 
(936-973), orden que cristalizó con la coronación de Otón 
en Roma en 963 y la restauración del Imperio de Occidente. 
El nuevo Imperio resultó decididamente carolingio en su 
tradición y sus ideales. A decir verdad, Otón I confió más 
aun que Carlomagno en la Iglesia para la administración 
práctica del Imperio, de modo que los obispos adquirieron 
las funciones de la corte carolingia y llegaron a ser los 
instrumentos principales del gobierno. Esa conversión del 
episcopado en poder territorial y político era común hasta 
cierto punto a todos los países que habían formado parte 
del Imperio carolingio: a Francia y a Italia lo mismo que 
a Germania y Lorena. No tuvo lugar en la sociedad anglo- 
sajona, ni tampoco en los reinos bárbaros recien converti- 
dos de Escandinavia, Polonia y Hungría. Pero en ninguna 
parte el proceso fué tan completo u origino consecuencias 
políticas y religiosas tan serias como en los territorios im- 
periales de Germania y Lorena, donde estaba destinado 
a condicionar las relaciones de la Iglesia y del Estado du- 
rante seis siglos. Ni la Reforma liquidó las consecuencias 
de esta situación anormal, y el episcopado germano siguió 
inextricablemente enredado en política hasta que los prin- 
cipados eclesiásticos fueron definitivamente abolidos en la 
época napoleónica. 

Si el Imperio germánico hubiera tenido el carácter uni- 
versal de su prototipo carolingio como expresión política 
de la respublica Christiana , la situación podía no haber 
sido tan irremediable. Pero como a pesar de sus preten- 
siones teóricas nunca fué coextensivo con la Cristiandad 
occidental, y tuvo sus propias aspiraciones e intereses na- 
cionales, había una contradicción interna entre el cargo 
espiritual y las funciones políticas del nuevo tipo de conde- 
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obispo que era la figura central en la administración del 
Imperio. Los dirigentes de la Iglesia carolingia, como Rabán 
Mauro, siempre habían tenido conciencia del peligro, y 
aun en el siglo x San Radbord de JJtrecht permanecía fiel 
a la tradición de San Willebrord y San Bonifacio, y rehu- 
saba aceptar un cargo secular considerándolo incompatible 
con las funciones espirituales del episcopado. 

Pero en la época de Otón I esta actitud ya no podía 
sostenerse. El gran dirigente de la Iglesia de Germania, 
San Bruno, hermano del emperador, acumuló toda clase de 
dignidades eclesiásticas y seculares. Era arzobispo de Colo- 
nia, abad de Lorsch y Corvey, archicanciller del Imperio, 
duque de Lorena, y, finalmente, regente del Imperio durante 
la ausencia de Otón en Italia.4 No obstante, al mismo tiem- 
po era gran protector de la enseñanza, estudioso del griego 
y jefe del nuevo movimiento de renovación educativa y 
cultural que acompañó a la restauración del Imperio. En 
realidad, el nuevo Imperio estuvo más cerca de realizar 
los ideales carolingios de universalismo cristiano en la época 
de mayor influencia de esos estadistas eclesiásticos, es decir, 
durante la menoría de Otón III y bajo su breve reinado. 
Sin duda, se debió en parte a la personalidad del joven 
emperador, que era por nacimiento medio bizantino y muy 
sensible al prestigio de la tradición romana y de la religión 
bizantina. Pero no menos importante fué la influencia for- 
mativa de un notable grupo de eclesiásticos, sus maestros 
y consejeros, San Bernward de Hidesheim, San Heriberto 
de Colonia, San Notker de Lieja y, sobre todo, Gerberto de 
Aurillac, el Papa Silvestre II, que fué la inteligencia más 
universal de la época. 

Así, el final del siglo x presenció un espasmódico y breve 

4 Es significativo que en 1870 por primera vez su culto fuera con- 
firmado por la Santa Sede. 
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intento de transformar el reino nacional germánico de los 
emperadores sajones en un Imperio universal e internacio- 
nal de la Roma cristiana. Otón III se empeñó en hacer 
revivir el prestigio internacional de Roma, liberar la ciudad 
del control de las facciones aristocráticas locales, y estable- 
cer la unión más estrecha con el Papado. Su residencia 
favorita fué en Roma el “palacio-monasterio” del Aventino, 
cerca de San Alesio, y tomó como programa de gobierno 
“la restauración de la república y la renovación del Imperio 
romano” - Restitutio Republicae et Renovatio Imperii Ro- 
manorum. 

Aunque su breve reinado terminó en fracasos y desen- 
gaños, tuvo mayor influencia en el futuro desarrollo de 
la Cristiandad occidental que muchos reinados más famosos 
y de mayor éxito material. En primer lugar, por el nom- 
bramiento de los primeros Papas nordeuropeos —Gregorio V 
y Silvestre II-, anunció la internacionalización del Papado, 
que había de caracterizar la gran edad de la Iglesia medie- 
val. Y en segundo lugar, abandonando la política sajona 
de expansión imperialista de los germanos (que identifi- 
caban la conversión de los paganos con su sometimiento al 
Imperio y a la Iglesia germánicos), preparó la formación 
de los nuevos reinos cristianos de Europa oriental. 

Sin embargo, la época que vió la conversión de Hungría, 
Polonia y Rusia fué también un momento de triunfo para 
el paganismo nórdico. Por última vez las flotas de los vi- 
quingos fueron lanzadas contra Occidente, y comenzó una 
nueva época de conquista barbara. Las causas del nuevo 
movimiento se oscurecen por la complicada lucha por el 
poder que dividió a los tres reinos septentrionales, arro- 
jándolos uno contra otro. Pero es probable que la conso- 
lidación del poder germano por Otón I fuera considerada 
como una amenaza para la independencia nórdica, y la 
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derrota de Otón II en Italia fué una señal para los daneses, 
como para los vendos del este del Elba, para renunciar al 
Cristianismo e invadir el territorio de la Cristiandad. 

Sin embargo, fué Inglaterra más bien que el continente 
la víctima principal del nuevo ataque viquingo. El reino 
cristiano restaurado de la casa de Alfredo, que alcanzó su 
cénit bajo el rey Edgardo (959-75), ahora había entrado 
en una época de desgracias, y, presionado por la invasión, 
desapareció entre sangre y ruinas. Durante 25 años Ingla- 
terra fué saqueada de un confín al otro y drenada de in- 
mensas sumas de dinero, cuyos restos se encuentran aún 
en tumbas y tesoros, y en inscripciones rúnicas desde un 
extremo al otro de Escandinavia. Finalmente, en 1016, 
Canuto, hijo del jefe de la reacción pagana, fué reconocido 
rey de Inglaterra, convirtiéndose en el fundador del im- 
perio angloescandinavo. 

Pero la victoria de Canuto no fué una victoria del paga- 
nismo. Tan pronto como estuvo en el poder licenció al 
ejército viquingo y gobernó a Inglaterra “según las leyes 
del rey Edgardo”, de acuerdo con las tradiciones de la mo- 
narquía cristiana. Llegó a ser un gran benefactor de la Igle- 
sia, construyendo las tumbas y adornando los sepulcros 
de los santos como el de San Alphege, a quien su padre había 
encarcelado. Como Ine y Ethulwulf, hizo peregrinajes a 
Roma para visitar las tumbas de los apóstoles y asistir con 
los príncipes de la Cristiandad a la coronación del Empe- 
rador en 1027. Introdujo obispos y monjes ingleses en Dina- 
marca y Noruega, y pareció por un tiempo que Canterbury 
debía reemplazar a Hamburgo como capital eclesiástica del 
norte. 

Así la incorporación de Escandinavia a la Cristiandad 
occidental se debió, al contrario de Europa central, no al 
poder y prestigio del Imperio occidental, sino a la con- 
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quista de la cristiana Inglaterra por los bárbaros que lle- 
varon el Cristianismo al Norte, conjuntamente con los de- 
más despojos de la invasión. 

De allí que la conversión de los pueblos nórdicos no 
significara la victoria de una cultura extranjera y la pér- 
dida de la independencia nacional, como había ocurrido 
con los sajones continentales o los eslavos de Germania orien- 
tal. El norte pagano ingresó a la Cristiandad occidental en 
el mismo momento en que su vitalidad social era mayor 
y su cultura más creadora. Fué la obra de los más grandes 
de sus gobernantes, reyes del tipo de San Vladimiro en Ru- 
sia, Canuto el Grande en Dinamarca, Olaf Trygvason y 
Olaf el Santo en Noruega. 

En realidad, sólo al amparo de la autoridad de una nueva 
religión universal la monarquía nacional adquirió el pres- 
tigio necesario para superar el conservadorismo de la antigua 
cultura campesina y la independencia de los antiguos reinos 
tribales: los “fylker” (en inglés, folks ) . 

En este aspecto, la victoria del Cristianismo coincidía con 
el logro de la unidad nacional, marcando la culminación 
del proceso de expansión del intercambio cultural que ha- 
bía acompañado al movimiento viquingo. La mezcla cultu- 
ral de los estados viquingos cristianos a través de los mares, 
reaccionó sobre la cultura de las patrias escandinavas y lle- 
vó a la destrucción del particularismo local tanto en religión 
como en política. En verdad, pareció durante un tiempo 
que toda el área de cultura del norte, desde las Islas Bri- 
tánicas al Báltico, fuera a unirse en un Imperio cristiano 
septentrional bajo la soberanía del rey danés. Legislando 
en su corte de Winchester, rodeado de eclesiásticos ingle- 
ses, mercenarios escandinavos y poetas islandeses, Canuto, 
por primera vez, puso a las tierras nórdicas en contacto real 
con la vida internacional de la Cristiandad de Occidente. 
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El norte nunca había conocido antes un rey tan rico y 
poderoso. Y como escribió Toraren el islandés: 

Canuto gobierna la tierra 

Como Cristo, el pastor de Grecia, rige los Cielos. 

Sin embargo, este Imperio del norte, como el Imperio 
eslavo contemporáneo de Boleslav el Grande en Polonia 
(992-1025), tuvo un poder frágil y transitorio, y la figura 
de Canuto dejó una impresión poco duradera en la imagi- 
nación nórdica. No fué Canuto sino su derrotado rival 
y víctima, Olaf el Santo, quien se convirtió en el tipo y 
representante del nuevo ideal de realeza cristiana en las 
tierras septentrionales. Canuto, a pesar de sus leyes cris- 
tianas y su prodigalidad para con la Iglesia, no puso en 
juego las mejores cualidades de las tradiciones nórdicas. 
Fué un afortunado guerrero y estadista, pero no un héroe, 
pues consiguió sus victorias por su poder abrumador y el uso 
inescrupuloso de grandes recursos financieros. Olaf Harold- 
son, al contrario, era un auténtico representante de la tra- 
dición heroica septentrional, como su predecesor Olaf Tryg- 
vason (995-1000). Completó la obra de éste cristianizando 
Noruega y rompiendo la obstinada resistencia de los jefes 
y campesinos paganos con el fuego y la espada, y murió 
con el otro Olaf, en un heroico combate, luchando sin espe- 
ranzas contra fuerzas superiores. 

Pero la batalla de Stiklestad (1030) se distingue de la 
de Svoldr (1000) porque fué una guerra civil contra los 
súbditos infieles del rey, pagada por el dinero inglés de 
Canuto. Así fué una realización histórica del motivo predo- 
minante en la antigua poesía épica — la tragedia de la 
lealtad heroica vencida por la traición y el oro. Como escri- 
bió el poeta Sighvat, amigo de Olaf: 
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“Allí van los enemigos del príncipe, 
trayendo sus bolsos abiertos; 
muchos ofrecieron alto precio en metálico 
por la cabeza de nuestro rey. 

“Cualquiera sabe que quien vende 
a su buen señor por dinero 
terminará en negro infierno 
puesto que tal merece.” 5 

Pero en el caso de Olaf, esta antigua tradición de he- 
roísmo nórdico se unía a un nuevo espíritu de fe religiosa. 
Y como los partidarios de Olaf conservaron su fe hacia 
su señor, del mismo modo Olaf conservó su fe hacia el 
Señor de los Cielos. Así la nueva religión se convirtió en 
objeto de una lealtad más profunda que aquella despertada 
por la religión de los antiguos dioses. 

El año después de la batalla, el cuerpo de San Olaf fué 
llevado a Nidaros (Trondheim); el derrotado rey se con- 
virtió en el patrono y protector del Cristianismo septen- 
trional, y la fama de sus virtudes y milagros se extendió 
con extraordinaria rapidez por todo el norte. 

Aun sus antiguos enemigos reconocieron su poder y lo 
aceptaron como patrono y guardián de la monarquía no- 
ruega, como se ve en el hermoso poema llamado La canción 
del mar tranquilo, que el poeta Toraren escribió unos años 
más tarde en la corte de Canuto. Aunque el poema está 
dedicado al rey Swein, el usurpador danés, su héroe real 
es el rey muerto, que aún gobierna el país desde su tumba 
en Nidaros. 

“Aquí yace 
íntegro y puro 
el muy alabado rey. 

5 Heimskringla, pág. 403, ed. E. Monsen. (Cambridge, 1932.) 
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”Aquí las campanas 
pueden sonar reciamente 
por sí solas. 

Sobre la tumba, 
para que todos los días 
el pueblo oiga 
las sonoras campanas 
sobre el rey. 

"Apenas Haroldson 
había ocupado su lugar 
en el Reino de los Cielos 
cuando allí se convirtió 
en poderoso hombre de paz. 

"Multitud de hombres 
donde yace el Santo rey 
se arrodillan suplicando; 
ciegos y mudos 
van buscando al rey 
y a su casa vuelven 
curada la enfermedad. 

“Ora tú a Olaf, 
el hombre de Dios, 
que a ti te conceda 
su espíritu santo. 

Con Dios mismo 

él busca 

felicidad y paz 

para todos los hombres." 6 

6 Heimskringla, pág. 469. [El autor trascribe la traducción de E. Mon- 
sen y A. H. Sinith, en la que basarnos nuestra versión. N. del T .] 
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Así la canonización popular de San Olaf en 1031 es im- 
portante no sólo por ser uno de los primeros y más espon- 
táneos ejemplos del modo como los nuevos pueblos con- 
sagraban su nacionalidad adoptando un santo real por 
patrono nacional, sino más aun porque señala la reconci- 
liación final entre las tradiciones nórdica y cristiana. San 
Olaf reemplazó muy pronto a Thor como patrono de los 
granjeros, campeón contra los gnomos y brujas y tipo ideal 
del guerrero nórdico. Al código jurídico nacional se le dió 
el nombre de “Leyes de San Olaf” y a los reyes de Noruega 
se los consideró como herederos y representantes suyos — del 
mismo modo que los reyes de Suecia en la época pagana 
habían sido los sucesores y representantes del dios Frey. 

La franca aceptación del Cristianismo en Noruega y Di- 
namarca transformó gradualmente el espíritu de la cultura 
escandinava. 

Adam de Bremen, testigo contemporáneo bien informado 
de los asuntos del norte por su amistad con el rey Sweyn 
Estrithson de Dinamarca, ha descrito el cambio en un 
notable pasaje. Luego de hablar de sus anteriores piraterías 
sigue diciendo: 

“Pero después de su aceptación del Cristianismo, se han 
imbuido de los mejores principios y han aprendido a amar 
la paz y la verdad y a contentarse con su pobreza; inclusive 
a distribuir lo que habían saqueado y no como antigua- 
mente a juntar lo desparramado... De todos los hombres 
son los más medidos en la comida y en sus hábitos, amando 
sobre todas las cosas la frugalidad y la modestia. Sin em- 
bargo, es tan grande su veneración por los clérigos y la 
Iglesia que es difícil encontrar un cristiano que no haga 
una ofrenda cada vez que oye misa . . . En muchos lugares 
de Noruega y Suecia los que cuidan los rebaños son hom- 
bres de noble jerarquía que al modo de los patriarcas viven 
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del trabajo de sus manos. Pero todos los que habitan en 
Noruega son muy cristianos, con excepción de aquellos 
que viven muy lejos, en las cercanías de los mares árticos.” 7 

Habla de la misma manera de los hábitos de los islan- 
deses, obligados a vivir en la pobreza material por la seve- 
ridad de su clima: 

“Bendito es el pueblo, digo yo, cuya pobreza nadie envi- 
dia, y mucho más bendito desde que todos sus miembros 
son cristianos. Hay mucho de notable en sus costumbres, 
principalmente la caridad, de donde resulta que todas las 
cosas son comunes entre ellos, no sólo para la población 
nativa sino inclusive para los extranjeros. Tratan a su 
obispo como si fuera un rey, pues el pueblo entero respeta 
su voluntad, y cualquier cosa que éste ordene en nombre 
de Dios, de las Escrituras o de las costumbres de las otras 
naciones, ellos lo consideran ley.” 8 

Por más que Adam hubiera idealizado mucho la Cris- 
tiandad escandinava, no hay duda de que la reacción se 
hacía sentir contra la violencia y la crueldad de la época 
viquinga; bajo el gobierno de reyes como Olaf Kyrre —“El 
rey de la Paz”, de Noruega (1066-93), al que llamaron tam- 
bién “el Granjero”— los nuevos ideales de la realeza cris- 
tiana tuvieron aceptación general. Las primeras frases de las 
leyes de San Olaf, aunque datan en su forma actual de un 
período posterior, parecen reflejar el espíritu de esta época: 

“El principio de nuestra ley es inclinarnos hacia Oriente 
y orar al Santo Cristo para que nos dé paz y buenos años; 
para que nuestra tierra tenga muchos habitantes y nosotros 
seamos fieles a nuestro rey; que sea nuestro amigo y nos- 
otros el suyo, y que Dios sea el amigo de todos nosotros.” 

La nueva cultura cristiana que se difundió en el norte 

7 Adam de Bremen, Descriptio Insularum Aquilonis, 30, 31. 

8 Ibid., 35. 
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en los siglos xi y xn, derivaba en gran parte de Inglaterra, 
de donde llegaron la mayoría de los primeros obispos mi- 
sioneros y las primeras comunidades monásticas; además, 
la anexión de los dominios noruegos de Caithness y de Is- 
landia occidental por obra de Magnus, sucesor de Olaf 
Kyrre, puso a Noruega en relaciones inmediatas con Esco- 
cia y la cultura gaélica. De no haber sido por la conquista 
normanda de Inglaterra e Irlanda, las Islas Británicas, Es- 
candinavia e Islandia hubieran podido muy bien compartir 
una cultura común y formar una provincia particular de 
la Cristiandad occidental. Pero inclusive la conquista nor- 
manda no rompió íntegramente esta conexión. En cierto 
modo la estrechó, como se ve en la carrera de Turgot, que 
buscó refugio en Noruega huyendo de los normandos, 
fué maestro de Olaf Kyrre y poco después llegó a ser prior 
de Durharn, arzobispo de San Andrés y guía y biógrafo de 
Santa Margarita de Escocia. 

Con la caída de la cultura anglosajona, el mundo es- 
candinavo se convirtió en el más grande representante de 
la cultura vernácula en Europa septentrional. Y sobre todo, 
fué en Islandia donde los sabios de los siglos xii y xm, 
retomando la tradición del rey Alfredo, fundaron la gran 
escuela indígena de historiografía y arqueología, a la que 
debemos la mayor parte de nuestro conocimiento del pa- 
sado. Solemos considerar a la cultura medieval como into- 
lerante para todo lo que estaba fuera de la tradición de 
la Cristiandad latina. Pero no debemos olvidar que las sagas 
nórdicas son productos de la Cristiandad medieval en la 
misma medida que las chansons de geste y que estamos 
en deuda con los clérigos y escuelas de la Islandia cristiana 
por haber conservado la rica tradición nórdica de irutolo- 
gía, poesía y sagas, 


Capítulo VI 

LA TRADICIÓN BIZANTINA Y LA CONVERSIÓN 
DE EUROPA ORIENTAL 

La conversión de los pueblos escandinavos fue un acon- 
tecimiento de especial importancia para Occidente, ya que 
estos pueblos durante la época viquinga habían constituido 
la amenaza más seria e inmediata para la existencia de la 
Cristiandad occidental. Pero no fué un acontecimiento 
aislado, pues durante el mismo período los pueblos de Eu- 
ropa oriental ingresaron a la sociedad de pueblos cristianos 
y formaron una segunda Cristiandad europea que se ex- 
tendió desde el Báltico hasta el Mar Negro y desde el Elba 
y el Don hasta el alto Volga. La formación de esta segunda 
Cristiandad tenía relaciones orgánicas con la conversión de 
Escandinavia, en la medida en que su expansión seguía 
el itinerario de las rutas comerciales de los viquingos hacia 
Oriente y hallaba uno de sus centros de difusión más im- 
portantes en los nuevos estados rusos, organizados y con- 
trolados por los aventureros escandinavos. Más al oeste, 
en el Danubio, Elba y Morava, la expansión oriental de 
la Cristiandad se remonta a una época anterior, originán- 
dose en los esfuerzos que Carlomagno y sus sucesores reali- 
zaron para extender las fronteras de su Imperio y de la 
Cristiandad en Europa central. 

Pero estos esfuerzos tuvieron éxito parcial, y sólo en 
los siglos xi y xii la cultura cristiana se arraigó en Europa 
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oriental: en Bohemia, Hungría y Polonia lo mismo que en 
Escandinavia y Rusia. 

A primera vista esto constituye un hecho asombroso, pues 
el Imperio bizantino mantuvo su superioridad cultural y 
religiosa durante todo este período, y su capital Constan- 
tinopla estaba en situación admirable para convertirse en 
cuartel general de un movimiento de expansión misionera, 
más allá del Danubio y el Mar Negro. Ya en el siglo iv 
los godos del sur de Rusia se habían convertido y su obispo 
asistió al concilio de Nicea, mientras en los Balcanes San 
Niceto de Remesiana había realizado un feliz apostolado 
entre los pueblos paganos del Danubio. Pero luego de la 
muerte de Justiniano el Imperio oriental sufrió una pro- 
funda transformación. Dió la espalda a Europa y se con- 
virtió en un Estado .oriental, cada vez más absorto en la 
lucha por la existencia, primero contra el Imperio persa 
y después de 640 contra el Califato musulmán que había 
conquistado Siria y Egipto. Las provincias ilíricas, que 
habían sido la espina dorsal del Imperio desde antes del 
reinado de Diocleciano hasta el de Justiniano —desde el 
siglo ni al vi—, eran devastadas por los bárbaros y ocupadas 
por las tribus eslavas. Cuando el Imperio restableció su 
situación en el siglo vm, debió su resurgimiento a los em- 
peradores isaurios, que tenían origen asiático y basaban su 
poder en Asia Menor en mayor medida que en las provin- 
cias europeas. 

No sorprende que en estas condiciones la influencia cul- 
tural y religiosa de Bizancio se expandiera hacia Oriente, 
a Armenia y Georgia, más que hacia el norte, en Europa 
oriental. 

La única excepción notable a esta tendencia se encuentra 
en la extraordinaria carrera de Justiniano II (685-95 y 
705-11), que se asemeja a Iván el Terrible por su extrema 
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crueldad, su inestabilidad mental y sus repentinos estallidos 
de demoníaca energía. 

Justiniano II pasó diez años exilado en Crimea, donde se 
casó con la hermana del Khakan de los jázaros y se alió con 
los búlgaros para recobrar su trono, retribuyendo al jefe búl- 
garo con la púrpura y el título de César. No obstante, en su 
época y bajo los grandes emperadores isaurios que le suce- 
dieron, no hubo actividad misionera bizantina en Europa 
oriental comparable a la de los monjes célticos y anglo- 
sajones en Occidente durante el mismo período. Sin duda, 
esto se debió principalmente a la inmensa distancia que 
separaba la cultura urbana del Imperio bizantino de las 
olas sucesivas de pueblos bárbaros que se derramaban desde 
los confines salvajes. En Occidente no existía una brecha 
semejante, ya que los reinos bárbaros cristianos que habían 
surgido sobre las ruinas del Imperio occidental facilitaban 
una transición natural entre la cultura latina del Medi- 
terráneo occidental y la cultura pagana de los bárbaros 
nórdicos. Pero la historia de Europa occidental siempre 
estuvo condicionada por el hecho geográfico de que no 
existe frontera natural hacia el Oriente. La gran estepa 
de Eurasia se extiende sin límites desde el Danubio hasta 
los Altai, y hacia el sur por los oasis hasta la Gran Muralla 
china y las florestas de Manchuria. Por esta vía pasaron 
los pueblos que expusieron el corazón de Europa oriental 
a los ataques bélicos provenientes de Asia central, y esta 
vía permaneció abierta hasta que Munich y el Mariscal 
Keith asaltaron las líneas Perekop en 1737. 

El conjunto de esta vasta área forma una unidad mucho 
más estrecha que la de Occidente, ya que los pueblos de 
las estepas han estado en contacto entre sí desde tiempo 
inmemorial y cualquier cambio en sus relaciones puede 
poner en movimiento todo el territorio que va desde las 
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fronteras de China hasta las de los Imperios bizantino y 
carolingio. Mientras las más altas civilizaciones del Lejano 
oriente y del Lejano occidente siempre ignoraban su mutua 
existencia y han carecido de medios de comunicación y coo- 
peración, los bárbaros de las estepas conocían ambos mun- 
dos, mostrándose capaces de organizar vastas combinaciones 
militares que dirigieron imparcialmente contra Oriente y 
Occidente. En consecuencia, la relación del Imperio bizan- 
tino con sus vecinos bárbaros no fué la de una civilización 
unificada con tribus bárbaras divididas. Fué una relación 
de imperio a imperio. Si bien los pueblos de las estepas 
en muchos aspectos eran más bárbaros que los germanos 
y eslavos paganos, desde el punto de vista militar o po- 
lítico-militar estaban altamente organizados y formaban 
parte de un todo mayor que aquel que administraban los 
estadistas bizantinos. Este tipo de Imperio organizado de 
los bárbaros de Eurasia ya existía en el siglo v, cuando los 
hunos, empujados hacia el oeste desde el corazón de Asia 
central, se establecieron en Hungría, desde donde invadie- 
ron las provincias orientales y occidentales con toda ecua- 
nimidad. Pero Atila y los hunos fueron sólo los primeros 
de una larga serie de conquistadores nómadas en el Da- 
nubio: kotrigures, ávaros, búlgaros y magiares —sin men- 
cionar los jázaros, patzinakos y cumanos— , los cuales ocu- 
paron sucesivamente las estepas desde el Volga al Da- 
nubio. El carácter efímero de estos imperios nómadas sólo 
sirvió para aumentar su poder destructivo, ya que, llegado 
el momento en que un pueblo estaba suficientemente civi- 
lizado para recibir la simiente de la cultura cristiana, lo 
reemplazaba una nueva horda venida de las estepas lejanas, 
y todo el proceso volvía a empezar. Sólo cuando la última 
de las grandes tribus conquistadoras —los mogoles— unió 
a todo el mundo eurasiático en un Estado imperial orga- 
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nizado en el siglo xm, la situación se estabilizó. Pero este 
Imperio nómada, el más grande de todos, tuvo su centro 
de gravedad en Asia oriental, fuera del alcance de la in- 
fluencia religiosa y cultural de Bizancio. 

Así el Imperio bizantino durante los mil años de su his- 
toria se enfrentó en su frontera nordeuropea con una serie 
de imperios bárbaros que constituían una amenaza per- 
manente para las provincias balcánicas y la capital misma. 
Esta extensión de Asia hacia el oeste y el corazón de Europa 
central, separó a la Cristiandad oriental de los pueblos 
nativos del este y nordeste europeo — de los campesinos 
eslavos que vivían al norte de las estepas, de las tribus 
finlandesas, aun más remotas, que ocupaban la gran región 
boscosa que se extendía desde el Báltico oriental hacia 
los Urales y penetraba en Siberia. Para Europa occidental 
y nórdica esta barrera no existía, ya que los germanos en- 
traron en contacto inmediato con los eslavos del norte por 
la vía del Elba y con los eslavos del sur por la vía del 
Danubio, Por otra parte los pueblos escandinavos desde 
tiempo inmemorial habían seguido la cadena de ríos y 
lagos sudorientales desde el Báltico al Volga y al Dniéper. 
Por esto es de extrañar que el primer desafío a los pueblos 
de las estepas viniera desde Occidente más bien que desde 
el Imperio bizantino. Fueron Carlomagno y su hijo Pipino, 
rey de Italia, quienes destruyeron el centro del reino ávaro 
en Hungría y reabrieron las tierras danubianas a la acti- 
vidad misionera cristiana. El nuevo espíritu que animaba 
esta primera expansión de la Cristiandad occidental se 
expresa en el himno triunfal compuesto por un poeta caro- 
lingio anónimo luego de la subyugación final de los ávaros 
en 796. 

Omnes gentes qui fecisti, tu Christe, dei suboles, 
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térras, fontes, rivos, montes et formasti hominem, 
Avarosque convertisti ultimis temporibus. 

Misit deus Petrum sanctum, principem apostolum, 

In auxilium Pippini maguí regis filium 
Ut viam ejus comitaret et francorum aciem. 

Nos fideles christiani deo agamus gratiam, 

qui regnum regis confirma vit super regnum Uniae, 

et victoriam donavit de paganis gentibusA 

Estos duros y pesados tetrámetros tienen poco en común 
con las laboriosas elegías de los eruditos escritores cortesa- 
nos de la época. Son aun más extraños al espíritu de la 
cultura bizantina —su ideal es el de las cruzadas y el de 
las chansons de geste—, gesta Dei per Francos. 

Sin embargo, estamos relativamente bien informados so- 
bre el aspecto eclesiástico de esta expansión de la Cristian' 
dad occidental hacia el reino ávaro gracias a las cartas de 
Alcuino y al concilio reunido por Paulino de Aquileya 
en el campamento del rey Pipino durante esta misma cam- 
paña. 2 La caída del Imperio ávaro, que había oscurecido 
durante siglos la vida de Europa oriental, produjo una 
impresión enorme en los pueblos eslavos, y su recuerdo 
vive aún en las primeras crónicas medievales rusas. No sola- 
mente abrió las tierras del Danubio y los Balcanes occi- 

1 Poet. Latín. Aevi Carolini, I, 116. (M. G. H.) Traducción: “Tú, 
oh Cristo, hijo de Dios, que hiciste todos los pueblos, que formaste las 
tierras, las fuentes, los ríos, las montañas y el hombre, en estos ríltimos 
días convertiste a los ávaros. Dios envió a San Pedro, príncipe de los 
apóstoles, en ayuda de Pipino, hijo del gran rey, para ir con él. y 
con el ejército de los francos. Nosotros, fieles cristianos, demos gracias 
a Dios que confirmó el gobierno del rey en el reino de Hungría y le 
dió la victoria sobre los paganos.’’ 

2 Cf. las cartas de Alcuino, 99, 107, 110-13 y Concilia Aevi Carolini, 
I, n<? 20, págs. 172-6. (M, G. H.) 
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dentales a la influencia carolingia, sino que dio al sector más 
septentrional de los pueblos eslavos un respiro que fué 
aprovechado para declarar su independencia política. De 
esta manera en el siglo ix surgió el Gran Estado de Mora- 
vía, que fué el primer reino eslavo que se convirtió al 
Cristianismo y tomó parte en la historia europea. Para el 
Imperio bizantino el curso de los acontecimientos fué me- 
nos favorable, ya que la caída de los ávaros destruyó el 
equilibrio de los poderes que la diplomacia bizantina trató 
siempre de mantener en sus fronteras septentrionales y dejó 
a los búlgaros durante casi un siglo sin rival que distrajera 
su atención de las fronteras bizantinas. Como consecuencia 
los búlgaros, dirigidos por sus khakanes, Grum y Omurtag, 
se establecieron firmemente en los Balcanes, desde Belgra- 
do y Ochrida hasta la Dobrudja, e infligieron una terrible 
derrota a los bizantinos en 811, cuando el emperador Nicé- 
foro y todo su ejército fueron destruidos. 

Durante los dos siglos siguientes Bulgaria constituyó la 
más seria amenaza para el Imperio bizantino. Pero su esta- 
blecimiento en las tierras civilizadas de los Balcanes orien- 
tales produjo un cambio profundo en su Estado y cultura. 
Los búlgaros dejaron de ser una horda de nómadas turco- 
fineses proveniente de las estepas, como los ávaros o los 
hunos, y se convirtieron en un pueblo de lengua eslava 
y cultura bizantinocristiana. En verdad, Bulgaria fué en los 
siglos ix y x el país donde se echaron las bases de la litera- 
tura y cultura eslavas que luego se transmitieron a los 
rusos y servios, convirtiéndose así en la fuente más impor- 
tante de la tradición cultural de la Iglesia ortodoxa en 
Europa oriental, fuera de Grecia. 

Sin embargo, esto ocurrió de una manera nada pacífica 
o armónica, pues los métodos políticos del imperialismo 
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bizantino contradecían sus aspiraciones culturales y religio- 
sas impidiendo el surgimiento de Estados cristianos inde- 
pendientes en los límites del Imperio. Siempre ha sido la 
política de Bizancio crear dificultades a los bárbaros en 
sus propias fronteras llamando a lejanos pueblos más bár- 
baros aun para que los atacaran por la retaguardia: así 
a los ávaros contra los hunos y a los turcos contra los ávaros. 
La conversión de los búlgaros al Cristianismo no impidió 
a los bizantinos usar la misma técnica contra ellos, trayen- 
do frescas hordas bárbaras desde las estepas, con el resul- 
tado de que la difusión del Cristianismo en Europa oriental 
se vió envuelta en la complicada trama de la política de 
poder. El temor al imperialismo bizantino hizo que los búl- 
garos dirigieran su mirada hacia el oeste, mientras el miedo 
al imperialismo germano carolingio hizo que los moravos 
volvieran sus ojos hacia Bizancio. 

Hay que interpretar con relación a este confuso trasfondo 
político la actividad religiosa del Papa Nicolás I, del pa- 
triarca Foción y de los apóstoles de los eslavos, San Cirilo 
y San Metodio. San Cirilo, conocido originalmente como 
Constantino el Filósofo, era un ilustrado monje de Tesa- 
lónica, y al comienzo el Emperador y el patriarca Foción 
lo enviaron hacia los jázaros del sur de Rusia en una 
misión que era probablemente tanto política como reli- 
giosa. Al volver a Constantinopla en 862-3, trajo consigo 
a los embajadores que Ratislav, príncipe de Moravia, había 
mandado para establecer relaciones amistosas con el Impe- 
rio oriental, con el propósito de equilibrar la presión com- 
binada del reino carolingio y de la Iglesia germánica. Mien- 
tras Constantino y su hermano Metodio comenzaban su obra 
en defensa de la Iglesia morava, Boris, khakan de Bulgaria, 
realizaba gestiones similares ante Roma, respondiendo a 
un pedido de Ratislav para salvaguardar su independencia 
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contra los bizantinos. Todavía poseemos la larga y detalla- 
da respuesta del Papa Nicolás I al cuestionario de los búl- 
garos referente a toda clase de problemas morales, rituales 
y sociales. Es un documento que, como las cartas de San 
Gregorio a San Agustín de Canterbury, pertenece a los do- 
cumentos básicos que ponen de manifiesto la actitud del 
Papado en sus relaciones con los bárbaros, y como éstas, 
es un monumento de habilidad política y de sabiduría 
pastoral. Muestra cómo la conversión de los bárbaros im- 
plicaba inevitablemente cambios en su cultura social, y 
cuán necesario era distinguir entre las formas esenciales 
de vida cristiana y los accidentes de la cultura bizantina 
o latina, que los misioneros tendían a considerar como 
parte inseparable del Cristianismo.3 Y el mismo problema 
surgió en Moravia, donde los obispos carolingios atacaron 
a Cirilo y Metodio por el uso de la lengua indígena con 
propósitos litúrgicos. 

Si la política de Nicolás I y sus sucesores, Adrián y 
Juan VIII, hubiera triunfado, la Cristiandad habría visto 
formarse una nueva provincia eslava en las tierras balcáni- 
cas y danubianas, independiente de las iglesias estatales de 
los Imperios bizantino y carolingio. Pero la decadencia del 
Papado luego del asesinato de Juan VIII y la inescrupu- 
losa política de poder de los dos imperios lo hizo imposi- 
ble. Los obispos carolingios deshicieron la obra de Cirilo 
y Metodio, mientras la acción de los bizantinos, que lla- 
maron en su ayuda a los paganos magiares contra los búlga- 
ros, destruyó la naciente cultura cristiana en las tierras 

s Por ejemplo, parece según este documento que el problema de usar 
pantalones preocupaba a los misioneros bizantinos en el siglo ix no 
menos que a los misioneros ingleses o americanos del siglo xix. Pero 
mientras estos misioneros modernos fomentaban el uso de los pantalo- 
nes, considerados como parte de la civilización cristiana, los bizantinos, al 
contrario, lo prohibían como costumbre pagana y bárbara. 
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moravas y también en las danubianas. La entrada de los 
magiares en Hungría, juntamente con la ocupación de su 
antigua patria en el oeste del Don por los turcos petchene- 
gas 4, restableció una vez más la barrera de pueblos de las 
estepas entre el Imperio bizantino y la Europa central y 
oriental. En realidad el nuevo ataque bárbaro fué más 
lejos que los anteriores. Los magiares no sólo destruyeron 
el reino moravo, sino también la parte austríaca del Im- 
perio carolingio, llegando en sus acometidas hasta el centro 
mismo de Europa occidental. 

Sin embargo la obra de los misioneros no se perdió 
completamente, pues cuando Svatopluk y el partido pro- 
germano en Moravia expulsaron a los discípulos de Cirilo 
y Metodio, más o menos diez años antes de la llegada de 
los magiares, aquéllos encontraron refugio en Bulgaria, 
donde el ideal cirílico de una Cristiandad puramente es- 
lava coincidía con la pretensión de Boris y sus sucesores 
de crear una Iglesia búlgara autónoma. Fué aquí donde 
San Clemente en Ochrida y San Naum en Preslav con- 
tinuaron la obra de Cirilo y Metodio para crear una es- 
critura, una liturgia y una literatura eslava cristiana. Bajo 
el gran zar Simeón (893-927), que estableció un patriarcado 
búlgaro independiente, la nueva cultura indígena alcanzó 
una precoz madurez, comparable a la de la Northumbria 
anglosajona de dos siglos antes. Tuvo, sin embargo, mayor 
importancia, ya que el antiguo eslavo, la lengua de la 
nueva cultura cristiana, se convirtió en la lengua sagrada 
de la liturgia de Europa oriental, y sobre todo de Rusia. 

Pero este desarrollo repentino de la cultura cristiana en 
Bulgaria tuvo una vida todavía más breve que la de la 

4 Conocidos por los bizantinos como “patzinaks”. Induce a confusión 
el hecho de que los escritores bizantinos habitualmente llamen a los 
magiares, que eran finohúngaros, "turcos”, mientras a los petchenegas, 
que eran realmente un pueblo turco, los llaman "escitas”. 
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Northumbria cristiana. El ambicioso intento realizado por 
Simeón el Grande para establecer un imperio y un patriar- 
cado búlgaros llevó inevitablemente a un conflicto con 
Bizancio, y los bizantinos aplicaron su política tradicional 
atrayendo a los magiares, petchenegas y rusos desde sus 
lejanas tierras. En la segunda mitad del siglo x y la primera 
parte del xi concluyó la independencia de los búlgaros y 
comenzó la helenización de su Iglesia. 

Sin duda la conquista de Bulgaria, que reunió las an- 
tiguas provincias balcánicas con el Imperio, fué un triunfo 
externo del imperialismo bizantino, pero, del mismo modo 
que la anexión del reino cristiano independiente de Ar- 
menia, ocurrida en ese mismo período, fué desastrosa para 
la causa de la Cristiandad oriental. La destrucción de la 
independencia nacional y la identificación de la Iglesia 
ortodoxa con la dominación bizantina produjo un clima 
de revuelta espiritual entre los pueblos sujetos, que los 
llevó, no sólo a resistir a una civilización extraña, sino 
a pasar de la concepción cristiana de la vida a una ac- 
titud de negación del mundo, inspirada por el dualismo 
oriental. 

Ya en los siglos vm y ix condiciones semejantes en las 
fronteras orientales del Imperio habían producido el surgi- 
miento de la secta militante de los paulicianos en Armenia 
y Asia Menor; del mismo modo, en el siglo x, un sacerdote 
búlgaro, Bogomil o Teófilo, fundó en Europa una secta 
similar pero independiente destinada a convertir el nombre 
de búlgaro en sinónimo de hereje en todo el Occidente 
medieval. Como sus predecesores, los bogomilos enseñaban 
que la creación física era esencialmente mala y que la 
salvación debía buscarse en el rechazo total de todas las 
obras carnales, inclusive el matrimonio, la guerra y toda 
actividad externa. En este último punto diferían de los 
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paulicianos, que constituían una secta extremadamente beli- 
cosa y activa . 5 

Los bogomilos, al contrario, eran pacifistas, quietistas y 
apolíticos. Evitaban todo conflicto abierto y practicaban 
el disimulo, de modo que eran capaces de realizar una 
propaganda subterránea entre la población campesina de 
los Balcanes. Además, sus ideas se infiltraron en la litera- 
tura ortodoxa eslava por conducto de la cultura indígena 
búlgara, fuente de los numerosos apocalipsis y de las le- 
yendas apócrifas tan populares en Rusia en los tiempos 
medievales y aun en la época moderna. La existencia de 
esta herejía oculta es de gran importancia en la historia 
de la cultura medieval, lo mismo para Oriente que para 
Occidente, aunque la completa destrucción de la literatura 
herética nos privó de testimonios literarios. Sin embargo, 
no hay duda de que todo el movimiento, no sólo en los 
Balcanes sino en el resto de Europa, tuvo su origen y 
centro de difusión en Bulgaria en los siglos x y xi. 

Entretanto la caída del Estado búlgaro había abierto el 
camino para el surgimiento de una nueva potencia allende 
el Danubio. En Oriente el Imperio jázaro dominaba to- 
davía las tierras situadas entre el Mar Negro y el Volga 
y debía su importancia al control que ejercía sobre las 
rutas comerciales entre el Cercano Oriente y Europa. 
Estas rutas, desde el bajo Volga hasta el bajo Don, y 
desde el Báltico hacia el Oriente hasta el alto y medio 
Volga, han sido importantes canales de comunicación entre 
el norte y el sur desde tiempos inmemoriales. Rusia está 
abierta al Asia no sólo por el camino de las estepas, sino 

5 Sus relaciones con los últimos pueden compararse con las de los 
cuáqueros respecto a los anabaptistas en el siglo xvn, o con las de 
los Hermanos bohemios y los taboritas en el siglo xv. 
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hacia el norte, sur y este por sus ríos; y así como las 
estepas han sido la ruta de la guerra, los ríos han sido 
el camino del comercio y la cultura. Es cierto que en la 
Edad media comerciantes y guerreros se distinguían difícil- 
mente, y esto vale en especial para los viquingos, que, en 
Oriente no menos que en Occidente, se dedicaron en forma 
indistinta a la piratería y al comercio, a la colonización 
y a la conquista. Comerciantes y aventureros de Escandi- 
navia parecen haber desarrollado su actividad en el este 
mucho antes que comenzara la invasión viquinga hacia 
el oeste, y los historiadores árabes hacen una viva pintura 
del medio de vida de estos aventureros salteadores. 

“Los rusos —escribe Ibn Rusta- hacen incursiones sobre 
Saqlaba (los eslavos) navegando en barcos hasta ellos; los 
toman prisioneros y los llevan a Jazar y a Bulkar (sobre 
el Volga), con las que comercian . . . 

"Cuando un niño nace su padre lleva una espada des- 
nuda hacia el recién nacido y la coloca en sus manos 
diciéndole: —No te dejaré riquezas y tú no tendrás nada 
más que lo que ganes para ti mismo con esta espada. 

“No tienen tierras propias ni ciudades, ni cultivos; su 
única ocupación es traficar con la cibelina, la ardilla gris 
y otras pieles, y en este comercio cobran el precio en 
oro y plata, que guardan en sus cinturones.” 6 

Este relato, que data de los comienzos del siglo x, se 
refiere sin duda a los rusos del norte, que viniendo del 
Báltico por la vía del lago limen o del lago Ladoga por el 
Volga superior, llegaban al gran emporio musulmán de 
Bolghar, capital de los búlgaros del norte, cerca de Kazan. 
Pero también se mostraban activos en la ruta meridional 
hacia el Mar de Azov, y la primera incursión rusa sobre 

o [El autor sigue la traducción de C. A. Macartney, The Magyars in 
the Ninth Century, pág. 213 y ss. (1930), que adoptamos. N. del T.j 
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Constantinopla tuvo lugar ya en 860. La unidad esencial 
de los rusos con los viquingos occidentales se ve en la in- 
teresante anécdota de los Anales de San Bertino acerca de 
los enviados rusos a Constantinopla en 838, que trataban 
de volver a su país por el oeste en compañía de una em- 
bajada bizantina dirigida a Luis el Piadoso y que admitían 
ser suecos por nacimiento. 

En realidad, el establecimiento del Estado de Kiev y sus 
ataques a los imperios jázaro y bizantino ofrece un nota- 
ble paralelo con el establecimiento de los estados viquingos 
en Dublin, York y Normandía, y sus ataques a Wessex y el 
Imperio carolingio. Tampoco es imposible que la dismi- 
nución de los ataques viquingos en Occidente en el siglo x 
se debiera en parte a la desviación de sus energías hacia la 
nueva esfera de aventuras abierta en el sureste. El esta- 
blecimiento de los rusos en Kiev en la segunda mitad del 
siglo ix y el desarrollo del Dniéper como ruta principal 
entre el Báltico y el Mar Negro tuvo lugar en la época 
en que disminuía la presión de los pueblos de las estepas 
en Rusia meridional, y cuando los magiares se desplazaban 
hacia el este en dirección a Hungría. 

Desde Kiev los príncipes mercaderes viquingos podían 
organizar y explotar a los pueblos eslavos de Ucrania y 
alejar del Mar Negro a los jázaros. Bajo sus primeros 
gobernantes, Oleg (Helgi) , Igor y Svyatoslav, las correrías 
y conquistas de los rusos igualaron y sobrepasaron a las 
de los viquingos occidentales en el siglo ix. Estaban diri- 
gidas no sólo contra el Imperio bizantino, sino contra los 
búlgaros del norte y del sur, los jázaros y los musulmanes 
del Azerbaiján, y dos veces al menos, en 913-14 y en 943-4, rea- 
lizaron expediciones en gran escala a través del Mar Caspio.? 

7 Cf. N. K. Chadwick, The Beginnings of Russian History, y G. Ber- 
nardsky, Kievan Russia, 33-5. 
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Si estas aventuras hubieran tenido mayor éxito, es posi- 
ble que el curso de la expansión rusa se hubiera podido 
desviar hacia el este y Rusia podría haberse convertido 
en una parte del mundo islámico. Afortunadamente para 
Europa y el Imperio bizantino, la carrera triunfante de 
Svyatoslav, el más grande de los primeros gobernantes 
de Kiev, terminó en un desastre (963-72) . En pocos años 
había destruido el Imperio jázaro y conquistado a los 
búlgaros del Volga y del Danubio. Aun más, resolvió tras- 
ladar su capital desde Kiev a Pereyaslavets (Pequeña Pres- 
lav) en Bulgaria, uniendo así Rusia y Bulgaria en un 
nuevo Imperio que controlaría todas las rutas comerciales 
interiores desde el Danubio al Volga. Luego de cuatro años 
de guerra fué derrotado por la enérgica resistencia del 
nuevo emperador Juan Zimisces, y al año siguiente lo 
mataron los patzinakos cuando volvía hacia Kiev, en las 
cataratas del Dniéper — la serie de rápidos y portazgos 
que eran el punto débil de las rutas comerciales de Kiev 
a través de las estepas. 

Fué Vladimiro, el hijo de Svyatoslav, quien tomó la 
histórica resolución que decidió el futuro de Rusia en 988. 
De acuerdo a la tradición, no se resolvió hasta no haber 
hecho averiguaciones entre los musulmanes, judíos, latinos 
y griegos, y el factor decisivo fué el esplendor de la litur- 
gia bizantina tal como la vieron los enviados rusos a Santa 
Sofía. Pero sin duda las relaciones con Bizancio y el pres- 
tigio de su Imperio resultaron ser los motivos preponde- 
rantes. 

Después de la conversión de Vladimiro hubo una rápida 
difusión de la cultura cristianobizantina en Rusia. Allí, 
como en la Northumbria del siglo vm y en la Bulgaria del 
siglo ix, vemos con qué velocidad la conversión de un pue- 
blo pagano puede acarrear la eclosión repentina de una 
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cultura cristiana aparentemente madura. Ya bajo el gobier- 
no de Yaroslav el Sabio, el hijo de San Vladimiro (1036-54), 
Kiev fué una de las ciudades más grandes de Europa 
oriental, siendo, según la descripción de Adam de Bremen, 
“la rival de Constantinopla y la más renombrada gloria de 
Grecia”. Era una ciudad de iglesias y monasterios, y la cate- 
dral de Santa Sofía con sus mosaicos y frescos bizantinos 
que datan de los días de Yaroslav, es, como San Marcos de 
Venecia, un testimonio del alto nivel de la Cristiandad 
oriental en los comienzos de su historia medieval. La in- 
fluencia de esta nueva cultura eslavobizantina se extendió 
hacia el noroeste, hasta Riazan, Rostov y Vladimir, así 
como hacia el norte, hasta el golfo de Finlandia y el lago 
limen, donde Novgorod la Grande conservó su importan- 
cia como puerta de entrada al Báltico, mientras Kiev era 
la puerta del Mar Negro y el sur. 

En los siglos xi y xii este camino oriental hacia Bizancio 
era todavía una ruta familiar a los viajeros escandinavos. 
Novgorod o Holmgard, como la llamaban, era casi una 
parte del mundo escandinavo y las cortes de los príncipes 
rusos eran el refugio natural de los príncipes nórdicos en 
exilio — como Olaf Trygvason y San Olaf; Haroldo Hadra- 
da y la familia de su rival, el otro Haroldo, el último rey 
sajón de Inglaterra. La tradición islandesa recuerda que 
en Rusia —“en la iglesia de San Juan, en una colina sobre 
el Dniéper”— el primer hombre que llevó el Cristianismo a 
Islandia, Thorwald Codranson, encontró descanso después 
de su largo recorrido s, y más de un nórdico desconocido 
—como el hombre cuyo sepulcro rúnico se encontró en la 
isla Berezan, en la boca del Dniéper— siguió el mismo 
camino como mercenario, comerciante o peregrino. 

8 Cristne Saga, ix, 1, en Origines Islandicae, I, 403-4. 
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Así la conversión de Rusia abrió una nueva vía por la 
cual la cultura cristiana pudo penetrar en el norte pagano, 
de modo que todo el Continente pareció a punto de con- 
vertirse en el orbis terrarum cristiano. Ya Europa oriental 
era el lugar de reunión de dos corrientes independientes 
de cultura cristiana; y mientras las influencias bizantinas se 
difundían hacia el norte por el Mar Negro y los ríos rusos, 
la Cristiandad .occidental se expandía hacia Oriente a tra- 
vés de Europa central, y nuevos estados cristianos surgían 
en los valles del Elba, el Vístula y el Danubio. 

En la misma época en que renacían el Imperio bizan- 
tino y su Iglesia, revivió también la tradición del imperia- 
lismo carolingio por obra del nuevo Imperio germánico 
de Otón I y sus sucesores, y hubo asimismo un nuevo 
progreso de la Cristiandad occidental hacia el este. Como 
en la época de Carlomagno, fué el Imperio occidental y no 
Bizancio quien libró a la Cristiandad de los efectos desas- 
trosos del poder pagano, que los magiares, como los ávaros, 
habían establecido en el centro de Europa. Una vez más 
volvió a la vida la frontera oriental. Fueron restaurados 
las abadías y los obispados, y colonizadores de Germania occi- 
dental repoblaron las tierras desiertas de Austria oriental. 
La actitud de los emperadores y prelados del Imperio occi- 
dental hacia los eslavos del Danubio y el Elba fué, sin 
embargo, la misma que la del Imperio bizantino hacia 
los eslavos de los Balcanes. Dieron por sentado que la 
difusión del Cristianismo significaba la expansión del Impe- 
rio y que la conversión de los eslavos implicaba su sujeción 
a los obispos, condes y margraves germanos. Prelados am- 
biciosos como Pilgrim de Passau intentaron extender su 
jurisdicción sobre los territorios conquistados y no vacila- 
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ron en sostener sus pretensiones por la total falsificación de 
documentos y cartas.9 

Esta cruel explotación de los conquistados y conversos 
eslavos por parte del imperialismo germánico provocó una 
reacción en Europa septentrional, como había ocurrido en 
Bulgaria ante el imperialismo bizantino. Pero aquí no se 
expresó en la resistencia subterránea de movimientos heré- 
ticos como el de los bogomilos, sino en un retorno abierto 
al paganismo. La derrota de Otón II por los sarracenos en 
Italia, en 982, originó un levantamiento general de los esla- 
vos paganos, que se lanzaron sobre las fronteras orientales 
e hicieron retroceder los límites de la Cristiandad desde el 
Oder hasta el Elba. 

Afortunadamente este desastre aparente para la expan- 
sión de la Cristiandad occidental acarreó una radical mo- 
dificación política que alteró toda la historia de Europa 
central y oriental. Este cambio se debió principalmente a 
que ahora los que dirigían la conversión de los nuevos 
pueblos no eran ya el Imperio o el clero imperial sino 
los gobernantes de esos mismos pueblos. Pero este cambio 
fué posible sobre todo debido a la concepción más amplia 
que Otón III tenía del Imperio como sociedad de pueblos 
cristianos; de ahí que acogiera favorablemente la formación 
de nuevos reinos cristianos y la creación de nuevas iglesias 
que dependían directamente de Roma más bien que de la 
jerarquía germánica. Además, Otón III estaba estrechamen- 
te unido al representante más notable de la nueva Cris- 
tiandad eslava, San Adalberto o Voytech, primer obispo 
checo de Praga, que se había refugiado en San Alesio, en 
el Aventino, cuando la reacción pagana de 983 lo expulso 

9 Por ejemplo el intento de Pilgrim de Passau de fundamentar sus 
pretensiones con respecto a una mítica provincia de Lorch con siete 
sedes sufragantes en 973. 
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de Bohemia, y que después llevó a cabo su apostolado en 
Hungría, Polonia y Prusia, donde finalmente murió como 
mártir en 997. 

San Adalberto ejerció enorme influencia en el desarrollo 
del Cristianismo en Europa oriental. Su fundación monás- 
tica de Brzevnov, cerca de Praga, donde estableció una 
colonia de benedictinos procedentes de Roma, se convirtió 
en la fuente principal de la influencia monástica sobre las 
zonas vecinas y fué casa matriz de Moseritz, la primera 
fundación benedictina en Polonia establecida por el mismo 
Adalberto, y de las grandes abadías húngaras de Pannon- 
halma y Pecsvarad fundadas por su discípulo San Astrik 
o Anastasio. Y luego de su muerte fué aun más poderoso 
que durante su vida. Boleslav, el rey guerrero de Polonia, 
obtuvo su cuerpo, que estaba en poder de los prusianos 
paganos, y lo puso como reliquia en la iglesia de Gnesen. 
El mismo emperador Otón, amigo de San Adalberto, cruzó 
rápidamente Europa para adorar esta reliquia, y en honor 
del mártir estableció la nueva jerarquía que liberó a Po- 
lonia de su dependencia respecto de la Iglesia germánica 
y la transformó en miembro independiente del Cristia- 
nismo. 

Del mismo modo Otón III y el Papa Silvestre crearon 
en Hungría un nuevo reino cristiano con su propia jerar- 
quía. Aquí también fué evidente la influencia de San 
Adalberto, pues había bautizado a San Esteban, y su discí- 
pulo, el monje San Astrik, llegó a ser el primer jefe de 
la nueva jerarquía. Así, de la nueva Roma de Otón III y 
Silvestre II, San Esteban recibió la Santa Corona, símbolo 
sagrado de la realeza húngara que señala la metamorfosis 
del Estado salteador magiar en el “reino apostólico” que 
sería el baluarte oriental de la Cristiandad. 

El pequeño tratado conocido con el título de “Instruc- 
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ción de San Esteban 10 a su hijo San Emeric” (1007-31), 
pretende expresar los ideales del fundador. Cualquiera sea 
su fecha es seguramente fiel al espíritu de Otón III y sus 
consejeros eclesiásticos, sobre todo en el notable pasaje 
(cap. VI) que atribuye la grandeza del Imperio romano 
a la superación de los prejuicios nacionales y aconseja al 
príncipe acoger a forasteros y extranjeros que traen más 
lenguas y costumbres al reino, “pues débil y frágil es el 
reino que tiene una sola lengua y costumbre” — nam unius 
linguae, uniusque morís regnum imbecille et fragilam—; 
este es un sentimiento que parece extrañamente ilustrado 
en comparación con el nacionalismo y la xenofobia de la 
moderna Europa, y que estaba en conflicto con las tradi- 
ciones de una sociedad tribal bárbara como la de los an- 
tiguos magiares. 

En realidad, la conversión de Hungría, más aun que la 
de Polonia, abrió el camino a la cultura cristiana en Europa 
oriental, puesto que el Danubio medio siempre ha sido la 
puerta principal entre Oriente y Occidente. De inmediato 
otro de los familiares de Otón III, San Bruno de Querfurt 
(c. 970-1009), discípulo de San Romualdo y biógrafo de 
San Adalberto, lo utilizó como oportunidad para nuevas 
actividades misioneras, intentando hacer de Hungría el 
punto de partida de una misión hacia Oriente, hacia los 
nómadas de la estepa rusa, y los paganos parientes de 
los magiares sobre el Volga, misión que lo puso en rela- 
ciones amistosas con el nuevo Estado cristiano de San 
Vladimiro en Kiev. 

10 Libellus de Institutione Morum ac Decretum S. Stepheni, ed. 
Scriptores Regum Hungaricarum, vol. II, 611-27. (Budapest, 1938.) 
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Así a comienzos del siglo xi una nueva sociedad de pue- 
blos cristianos surgía en Europa oriental, desde Escandi- 
navia a Crimea, y desde el Danubio al alto Volga. Esta 
nueva Cristiandad era todavía una isla en un mar de pa- 
ganismo y barbarie, entre los nómadas turcos de las estepas 
y las tribus finlandesas de las grandes selvas del norte. 
Aun en el Báltico y en Germania oriental — Lituania y 
Prusia y más hacia el oeste en Mecklemburgo— se conser- 
vaba un duro núcleo de oposición pagana, que no sería 
dominado durante siglos, ya que debió su fuerza a la re- 
sistencia nacional de los pueblos bálticos contra la explo- 
tación y expansión colonial de los germanos; y donde este 
factor estuvo ausente, como en Hungría y Rusia, el progre- 
so de la evangelización fué relativamente rápido. Los pue- 
blos de esta nueva sociedad cristiana entraron en contacto 
geográfico y cultural uno con otro y sus familias gober- 
nantes se emparentaron estrechamente. La división entre 
las provincias latinas y bizantinas de la Cristiandad no era 
todavía tan aguda como para anular el sentido de la 
comunidad religiosa y cultural. Aún quedaban rastros de 
la obra de Cirilo y Metodio en Occidente, en Croacia 
y tal vez en Bohemia, donde la abadía de Sarzava seguía 
observando el rito oriental en el siglo xi; pero en Rusia, 
mientras se conservaron las relaciones tradicionales con 
Escandinavia, el estrecho lazo personal de los príncipes rusos 
con los del norte tendía a mantener a Rusia en una po- 
sición intermedia entre Oriente y Occidente. 

Aun en el siglo xii, Helmold, el sacerdote germano que 
conocía muy bien Europa oriental, no distinguía claramen- 
te las fronteras entre las dos cristiandades. “Todos estos 
pueblos, excepto los prusianos —escribió—, dicen ser cristia- 
nos. Pero nunca pude saber quiénes fueron los maestros de 
los que recibieron su fe, salvo que en todas sus observancias 
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parecen seguir a los griegos más bien que a los latinos, 
pues es fácil llegar por mar de Rusia a Grecia.’’ 11 

Sin embargo, el curso de la historia aumento gradual- 
mente la divergencia que separaba a los rusos de los eslavos 
occidentales y de los escandinavos. La llegada de una nueva 
horda de nómadas —los cumanos— cortó la gran ruta co- 
mercial del Báltico al Mar Negro en el siglo xii, y final- 
mente, en el siglo xm, la última y más tremenda erupción 
de los pueblos de las estepas creó un gran Imperio eurasiá- 
tico que apartó violentamente a Rusia del resto de Europa 
y prácticamente puso término a sus relaciones con los otros 
pueblos del Oriente europeo. 

Así la conquista mogólica produjo una interrupción ca- 
tastrófica en el desarrollo de la Cristiandad oriental que 
traza una línea divisoria entre la Alta y la Baja edad media. 
Durante el primer período —en los siglos xi y xii— los pue- 
blos cristianos de Europa oriental ocupaban una posición 
intermedia entre el Occidente latino y el Oriente bizantino, 
y aunque estaban separados por sus simpatías religiosas y 
culturales, la división no era radical. Un gobernante oc- 
cidental como Bela III de Hungría podía mirar hacia 
Bizancio, mientras un ruso como Iziaslav I de Kiev podía 
mirar hacia Roma, en tanto que las relaciones entre las 
familias gobernantes fueran tan estrechas como en los siglos 
xvm y xix. En esta época la cultura cristiana de Europa 
oriental estaba más adelantada en la Rusia de Kiev debido 
al gran desarrollo de las ciudades rusas y a la autonomía 
de su vida económica y política, mientras la cultura de 
Polonia y Hungría estaba relativamente atrasada. 

En la Baja edad media todo esto cambió. Hungría, 
Bohemia y Polonia se integraron firmemente a la vida 
común de la Cristiandad occidental y desarrollaron flore- 

11 Helmoldi Chronica Slavorum, XXI, II. (M. G. H.) 
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cientes culturas nacionales. Mientras los príncipes rusos se 
convertían en vasallos y recaudadores de impuestos de los 
kanes mogoles, Hungría y Polonia intervenían en el orden 
político de los reinos occidentales con formas avanzadas de 
parlamentarismo aristocrático y de libertades constitucio- 
nales. Más aun, la unión de Polonia con el Estado lituano 
llevó a una enorme expansión oriental de la cultura polaca 
y latinocristiana, de modo que llegó a abarcar todos los 
principados occidentales rusos que no estaban bajo el yugo 
mogol, incluyendo el mismo Kiev, pero dejando aparte a 
Novgorod. Hasta Novgorod, la antigua y gran ciudad-esta- 
do que mantuvo su independencia durante toda la Edad 
media, sufrió duramente en el siglo xm debido a las cam- 
pañas militares de las órdenes cruzadas germanas en el 
Báltico. A causa de este conflicto, que cobró el carácter 
de una guerra religiosa, aumentó la tendencia antilatina y 
antioccidental de la tradición nacional rusa. 

Pero el mismo proceso ocurría igualmente más al sur, en 
el centro del mundo bizantino. Aquí también el espíritu 
militante de los cruzados, aliado al imperialismo económico 
de las ciudades-estados italianas, despertó un intenso mo- 
vimiento de resistencia religiosa y patriótica en el mundo 
bizantino. Así la fundación del Imperio latino de Constan- 
tinopla que parecía indicar el punto máximo del avance 
victorioso de la Cristiandad occidental, fué un golpe fatal 
para la causa de la unidad cristiana y de la unidad cultu- 
ral de Europa oriental. Fueron los sultanes otomanos, no 
los pueblos latinos, rusos y ortodoxos de los Balcanes, quie- 
nes recogieron la herencia de Justiniano y los emperadores 
bizantinos. 


Capítulo VII 

LA REFORMA DE LA IGLESIA EN EL SIGLO XI 
Y EL PAPADO MEDIEVAL 

El derrumbe del Imperio carolingio y la desintegración 
de la autoridad del Estado por la influencia combinada de 
la invasión bárbara y de la anarquía feudal, provoco una 
crisis similar en la vida de la Iglesia. No se trataba tan 
sólo de que los monasterios y las iglesias eran saqueados 
por viquingos, sarracenos y magiares y que los obispos y 
abades morían en la batalla contra los paganos. Más seria 
aun era la descomposición interna originada por el hecho 
de que los amos de la nueva sociedad feudal explotaban y 
secularizaban a la Iglesia. A las abadías y obispados se les 
daba el mismo trato que a los feudos laicos; se los expro- 
piaba violentamente, siendo comprados y vendidos o usados 
para recompensar a los aventureros militares afortunados. 

La sombría pintura del estado de la Iglesia que hicieron 
los prelados de la provincia de Reims en Troslé en 909, 
muestra la desesperación de los representantes de la tradi- 
ción carolingia. 

“Las ciudades están despobladas; los monasterios, en rui- 
nas y quemados; la tierra, reducida a la soledad. Así como 
los primeros hombres vivían fuera de la ley y de la obli- 
gación, abandonados a sus pasiones, ahora cada uno hace 
su antojo, despreciando las leyes de Dios y de los hombres 
y las ordenanzas de la Iglesia. El poderoso oprime al débil. 
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la tierra está entregada a la violencia contra el pobre y al 
saqueo de los bienes eclesiásticos. Los hombres se devoran 
entre sí como los peces del mar. En el caso de los monas- 
terios, unos han sido destruidos por los paganos, otros pri- 
vados de su propiedad y reducidos a la nada. Los que 
quedan ya no observan la Regla. Ya no tienen superiores 
legítimos, debido al sometimiento al poder secular. Vemos 
en los monasterios abades laicos con sus mujeres e hijos, 
sus soldados y perros.” 

Y tampoco el concilio perdona a los obispos: 

“El rebaño de Dios perece bajo nuestro cuidado. Ocurre, 
por negligencia e ignorancia nuestra y de nuestros her- 
manos, que en la Iglesia hay gran cantidad de gente de 
ambos sexos y de diversa condición que llegan a la ancia- 
nidad sin ninguna instrucción, de modo que ignoran hasta 
las palabras del Credo y el Padrenuestro.” i 

Cuando los conductores de cualquier sociedad compren- 
den la gravedad de la situación y admiten su propia res- 
ponsabilidad, la situación no es todavía desesperada; y, de 
hecho, en el mismo momento en que los obispos de la pro- 
vincia de Bélgica componían esta jeremiada, comenzaban 
a darse los primeros pasos de reforma en las provincias 
vecinas. Una vez más, como en los siglos v y vi, el Cristia- 
nismo mostró su independencia de las condiciones externas 
y su poder de crear nuevos órganos de regeneración espi- 
ritual. Surgió un nuevo movimiento en medio de la socie- 
dad feudal para afrontar el nuevo peligro constituido por 
la secularización feudal de la Iglesia. 

Al comienzo este movimiento fué puramente monástico 
y ascético. Cobró el aspecto de una evasión del mundo y 
de la vida pública hacia el desierto y el claustro; fué una 
repetición, en circunstancias diferentes, del primer gran 
1 Mansi Concilla, vol. XVIII. 


Y EL PAPADO MEDIEVAL 143 

movimiento del monasticismo occidental que he descrito en 
los capítulos anteriores. 

Mientras que, en líneas generales, la jerarquía eclesiás- 
tica y la Iglesia territorial se habían incorporado tanto a 
la sociedad contemporánea que estaban casi a merced de 
las fuerzas sociales predominantes, la institución monástica 
representaba el principio de un orden cristiano autónomo 
que demostró ser la semilla de una nueva vida para toda 
la Iglesia. Es cierto que los antiguos monasterios carolin- 
gios habían sido explotados y secularizados del mismo modo 
que los obispados, pero cada monasterio era un organismo 
independiente y así cada nueva fundación ofrecía la po- 
sibilidad de recomenzar y retornar a la observancia de la 
Regla benedictina, que seguía siendo la norma consagrada 
de la vida monástica. 

De ahí que en los nuevos monasterios fundados por prín- 
cipes feudales o nobles convertidos, como Cluny en Borgo- 
ña (910), Brogne y Gorze en Lorena, y Camaldoli en Tos- 
cana (1009) echaran las bases del nuevo movimiento de 
reforma espiritual que transformó la Iglesia medieval. 

Sin duda los monjes se preocupaban más de la salvación 
de su propia alma que de cualquier programa de reforma 
eclesiástica. Pero, como hemos visto 2 , el monasticismo occi- 
dental tuvo siempre una fuerte conciencia de su responsa- 
bilidad social y de sus funciones misioneras. Si, por un 
lado, se basaba en la tradición de los padres del desierto, 
estaba aun más inspirado por los ideales de San Agustín y 
San Gregorio. La teología y la filosofía de la historia agus- 
tinianas, con su intensa comprensión del peso del mal he- 
redado que agobia a la humanidad y su concepción de la 
gracia divina como fuente continuamente renovada de ener- 
gía sobrenatural que transforma la naturaleza humana y 

2 Cf. cap. II, pág. 28 et sq. 
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cambia el curso de la historia, se habían convertido en una 
parte del patrimonio espiritual de la Iglesia occidental, y 
sobre todo del monasticismo occidental, y la Cristiandad 
sólo tenía que volver a esta tradición para recobrar su 
dinámica energía. 

Así, aunque los esfuerzos de los reformadores del siglo x 
se dirigían sobre todo a la causa de la reforma monástica, 
implicaban efectos mucho mayores. Estos hombres no fue- 
ron sólo ascetas encerrados en sí mismos, sino profetas de 
la virtud, defensores del débil y del oprimido, que hablaban 
audazmente contra el mal en las altas esferas. Esto se ve 
sobre todo en los escritos de San Odón, el segundo abad 
de Cluny (927-942) , que fué uno de los más grandes entre 
los primeros directores del movimiento reformista. Su obra 
magna, las Collationes, se basa en la concepción agustiniana 
de las dos ciudades, o más bien de las dos razas: los des- 
cendientes de Abel y los de Caín, cuya lucha debe durar 
hasta el fin de los tiempos. Pero mientras San Agustín 
concibe principalmente esta oposición como un conflicto 
entre la Iglesia cristiana y el mundo pagano, San Odón 
la ve, sobre todo, como lucha contra las fuerzas del mal 
que florecen dentro de la Iglesia. 

Nada puede ser más sombrío que la pintura que San 
Odón hace del estado de la Iglesia, la decadencia del 
monasticismo, y la inmoralidad y el materialismo del clero. 
Sin embargo, está lejos de limitar sus críticas a los abusos 
estrictamente eclesiásticos, como acaso pudiera creerse. El 
rasgo más notable de su enseñanza es su crítica atrevida 
y casi revolucionaria de la injusticia social. El gran mal 
de la época es, a sus ojos, la opresión de los pobres; y 
denuncia los desmanes de las clases gobernantes de su 
tiempo con el espíritu y las palabras de los profetas he- 
breos: “Ay de vosotros, los ricos de Sion: los hombres 


poderosos, cabecillas del pueblo que penetran con fausto 
en la casa de Israel.” Los nobles ladrones que asaltan al 
pobre, y sus cómplices, los terrenales prelados que no pro- 
tegen a su pueblo de la injusticia, son la verdadera simiente 
de Caín, los perseguidores de Dios. 

“¿Cómo están ahora estos cristianos ladrones? ¿Qué me- 
recen quienes matan a sus hermanos, por los que tienen 
obligación de sacrificar la propia vida? 

“Basta sólo leer los libros de la Antigüedad para ver que 
los más poderosos son siempre los peores. La nobleza mun- 
dana no se debe a la naturaleza sino al orgullo y a la 
ambición. Si se juzga de acuerdo a la realidad no se hon- 
rará al rico por las finas ropas que lleva sino al pobre 
que fabrica esas cosas — nam sudoribus pauperum praepa- 
ratur unde potentiores sanginantur.” 3 

Pero San Odón comprende que este reino de la injusticia 
tiene raíces profundas en la naturaleza del hombre y no 
puede abolirse recurriendo a medios externos, al “brazo 
seglar”. Desde los días de Abel, el primero de los justos, 
hasta el día del último de los elegidos, el sufrimiento y la 
derrota han sido la herencia de los hijos de Dios. El único 
remedio debe buscarse en la fuerza espiritual por la cual 
la humildad de Dios conquista al orgullo del Demonio. 
De aquí que el reformador espiritual no pueda tener es- 
peranza de contar con el apoyo de la mayoría. Debe prepa- 
rarse para permanecer solo, como Ezequiel y Jeremías. Debe 
tener por ejemplo a San Agustín, sitiado por los vándalos 
en Hipona, o a San Gregorio, predicando en Roma con los 
lombardos ante las puertas. Los verdaderos benefactores 
del mundo son los pobres de espíritu, los hombres que 

3 Collationes, III, 26-30: “pues los banquetes de los poderosos se 
cocinan con el sudor de los pobres”. 
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llevan el signo de la cruz en su frente, que rehúsan ser 
vencidos por el triunfo de la injusticia y que depositan 
su confianza única y exclusivamente en la salvación de 
Dios. 

Para los modernos esta parece una solución muy poco 
práctica. Sin embargo, dió una indudable fuerza espiritual 
al movimiento de reforma que la Iglesia carolingia en vano 
había pedido a concilios y reyes, que, no obstante su 
interés, rara vez tenían el poder necesario para poner 
en práctica sus resoluciones. La reforma monástica, al con- 
trario, era un movimiento autónomo que derivaba su poder 
de sus recursos espirituales internos. La descentralización 
y el particularismo local de la sociedad feudal, no fué un 
obstáculo sino más bien una ayuda, pues estas condiciones 
hicieron posible que los fundadores establecieran sus nue- 
vas instituciones religiosas sin interferencia del rey o el 
obispo. Ejemplo clásico es el mismo Cluny, fundado por 
el conde Guillermo de Auvernia, en 910, como propiedad 
de los apóstoles en dependencia inmediata de la Santa Sede, 
excluyendo formalmente toda intervención del rey, del 
obispo o de la corte; privilegio que se convirtió en modelo 
e ideal de los otros monasterios reformados. Así desde el 
comienzo se concertó una especie de alianza entre el Papa- 
do y los reformadores monásticos, alianza que ya había sido 
confirmada por las relaciones de San Odón con Alberico, 
el príncipe romano, y con León VII en la primera mitad 
del siglo x. 

Además, la débil y confusa organización del Estado feu- 
dal permitió que las congregaciones reformadas extendieran 
su influencia por medio del patronazgo y la recomenda- 
ción, como si fueran un gran Estado feudal; así un refor- 
mador como San Abbo de Fleury podía decir en broma que 
era más poderoso que el rey de los francos ya que su 
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abadía tenía propiedades en tierras donde el rey carecía 
de autoridad. 4 

Pero aunque la influencia de Cluny se extendía desde 
Italia meridional hasta Inglaterra oriental, no fué en abso- 
luto el único centro de reforma. Un movimiento similar 
surgía por esa época en los Países Bajos, donde San Gerardo 
de Brogne (f 959) fué el reformador de los principales mo- 
nasterios de Flandes, San Pedro y San Bavo en Gantes, 
San Omerio, San Bertino y San Ghislain; y algo más tarde 
un grupo de clérigos de Metz establecieron un centro de 
igual importancia en Gorza, en Lorena, bajo San Juan 
de Vandiéres. En Italia la tradición de los monjes del de- 
sierto y de los anacoretas orientales había revivido por la 
acción de ascetas como San Nilo, monje bizantino que 
fundó el gran monasterio basiliano de Grotaferrata, al sur 
de Roma; San Romualdo, fundador de Camaldoli, y San 
Juan Gualberto, fundador de Vallombrosa. 

Estos distintos movimientos a menudo se entrecruzaban 
mezclando sus influencias. Así la reforma de los monaste- 
rios anglosajones en la época de San Dunstan se combinó 
con el movimiento flamenco a través de San Pedro de 
Gante, y con el movimiento cluniacense a través del gran 
monasterio de Fleury, que se convirtió en un centro secun- 
dario de reforma. Del mismo modo San Guillermo de Vol- 
piano (962-1031) , abad de San Benigno en Dijon, introdujo 
la reforma de Cluny en Normandia, mientras Ricardo de 
San Vannes en Verdun puso en contacto el movimiento 
reformista independiente de Lorena con el de Cluny, y su 
discípulo, San Poppo (978-1048) , abad de Stavelot y amigo 
y consejero de los emperadores Enrique II y Conrado II, 
se convirtió en el reformador de los monasterios de Ger- 
mania occidental. 

4 Vita Abbonis, Migne, CXXXIX, 41. 
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Así, en toda Europa occidental nuevos centros de refor- 
ma monástica estaban surgiendo como islas de paz y orden 
espiritual en el mar de la anarquía feudal. El monasticismo 
había dejado de ser un espectador impotente del desorden 
moral de la Cristiandad y se había hecho un poder inde- 
pendiente en la sociedad occidental. Los feudales desenfre- 
nados, que hacían caso omiso de la moral y del derecho, 
reconocían en hombres como San Odón, San Romualdo 
y San Guillermo de Volpiano la presencia de algo más 
fuerte que la fuerza bruta — un poder numinoso sobrenatu- 
ral que no se atrevían a ignorar. San Pedro Damián re- 
cuerda que Rainero, marqués de Toscana, solía decir que 
ningún emperador le inspiraba tanto temor como una simple 
mirada de San Romualdo; y aun después de su muerte el 
Santo era todavía considerado como protector de los pobres 
y vengador de los oprimidos. 5 

Como hemos visto al tratar la historia de la Edad oscu- 
ra 6 , el santo no era sólo un hombre bueno que había 
muerto; era una fuerza viva, que intervenía activamente 
en los asuntos humanos, poderosa para proteger a los suyos 
y terrible en la cólera. Toda gran abadía y toda iglesia de 
peregrinaje abrigaba un poder semejante, donde mantenía 
su corte y recibía las peticiones de sus clientes; y los de- 
rechos legales de inmunidad y asilo de que gozaban estos 
lugares santos no eran más que el reconocimiento externo 
prestado por el medio social a esta autoridad. 

Del mismo modo el santo era el señor y amo de todas 
las tierras y siervos de la abadía, y el abad era su servidor 
y senescal, de manera que no sorprende encontrar hombres 
libres que abandonaban su libertad para convertirse en 

5 Por ejemplo la historia de San Pedro Damián sobre la mujer cam- 
pesina que invocó con éxito la ayuda de San Romualdo contra el noble 
que le había robado su vaca. ( Vit . S. Rom., c. 104.) 

6 Cf. cap. II, pág. 36. 


“los hombres del Santo”: pues tales homincs sanclorum 
o sainteurs, como se los llamaba, poseían un estatuto su- 
perior al del siervo común y un protector más poderoso 
que el del hombre libre ordinario. 

A comienzos del siglo xi el movimiento de la reforma 
monástica había alcanzado su madurez y comenzó a afectar 
a todos los aspectos de la cultura occidental. Los grandes 
abades que dirigían el movimiento, como San Odón de 
Cluny (994-1019), San Abbo de Fleury (988-1004), San 
Poppo de Stavelot (977-1048) y San Guillermo de Volpia- 
no (990-1031) , eran las figuras dominantes de la época y 
ejercían enorme influencia sobre los gobernantes contem- 
poráneos. Nunca había sido tan activo el movimiento de 
fundación y restauración de monasterios, como, por ejem- 
plo, en Normandía, donde las fundaciones de esta época, 
como Fécamp, Bec y San Evroult, se convirtieron en centros 
de un gran renacimiento de la cultura cristiana. 

Sin embargo, los reformadores no tenían aún idea de 
ningún cambio fundamental de relaciones entre los poderes 
temporal y espiritual. Todavía aceptaban la concepción 
tradicional carolingia del derecho divino de los reyes y 
de la obligación de los príncipes de intervenir en los asun- 
tos religiosos y eclesiásticos. En la medida en que tenían 
que ver con el estado de la Iglesia fuera del monasterio, 
pedían apoyo al poder real antes que a los obispos o al 
Papado. Esto se ve claramente en los escritos de los prin- 
cipales canonistas de la época, como San Abbo de Fleury 
y el obispo Burchard de Worms. La obra del primero se 
dirige expresamente al rey de Francia, Hugo Capeto, y a 
su sucesor, Roberto el Piadoso, cuyo poder considera como 
un sagrado oficio ministerial para el gobierno y la refor- 
ma de la Iglesia; mientras el último en su gran Decrcturn 
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sigue la tradición de los obispos del Imperio y acepta la 
autoridad del emperador en el gobierno de la Iglesia, sin 
darse cuenta de la contradicción que existe entre este estado 
de cosas y el principio tradicional de la Ley canónica en 
que se basaba su obra.7 

Por inconsistente que pudiera ser esta actitud, correspon- 
día a los hechos, pues el movimiento de restauración de la 
disciplina eclesiástica y del orden canónico durante la pri- 
mera parte del siglo xi dependía enteramente de la simpa- 
tía y cooperación del poder real. El Emperador, más bien 
que el Papa, tomó la iniciativa de la obra reformadora, y 
bajo los auspicios de emperadores como Enrique II y de 
reyes de Francia como Roberto el Piadoso, se reunieron 
los primeros concilios reformistas en Alemania, Italia y 
Francia (por ejemplo en Pavía, en 1022, y en Bourges, 
en 1031). 

Pero el ejercicio de la supremacía real en materia religio- 
sa no se concebía con espíritu hostil hacia Roma. Las rela- 
ciones entre Imperio y Papado nunca habían sido más amis- 
tosas e íntimas de lo que fueron en la época de Otón III y 
Silvestre II en 999, y de Enrique II y Benito VIII (1012-24) . 

Sin embargo, mientras el Papado estuvo bajo el control 
de la nobleza romana, sus intereses se vieron limitados por 
las luchas de las facciones locales; y lejos de tomar la di- 
rección del movimiento reformista, tenía gran necesidad 
de reformarse a sí mismo. Durante el siglo x el secularismo 
y la corrupción de las bandas rivales que explotaban al 
Papado negaban francamente los ideales del movimiento 
reformista, y la reacción del episcopado nórdico se expresó 
con violencia en los sínodos de San Basle y Chelles en 991 
y 995. El hecho de que el portaestandarte de esta oposición 

7 Sobre la posición de Burchard, ver especialmente Hauck, Kirchen- 
geschicht t Deutschlands , III, 442. 
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antirromana, Gerberto, llegara a ser el Papa Silvestre II 
cuatro años más tarde, dió una solución imprevista al con- 
flicto; pero después de una generación, los peores escánda- 
los del siglo x revivieron con Juan XIX y Benito IX. Final- 
mente la deposición de Benito IX y la elección de dos 
candidatos rivales produjo la intervención decisiva del em- 
perador Enrique III, quien, en el Concilio de Sutri, en 
1046, destituyó a los tres Papas designando e imponiendo 
a un obispo alemán, Suiger de Bamberg. 

Enrique III era un hombre austero y devoto, amigo de 
santos y reformadores, que tomó muy en serio sus respon- 
sabilidades teocráticas con respecto a la Iglesia. En conse- 
cuencia no es de extrañar que su drástica acción en Roma 
tuviera la aprobación general del partido reformista, salvo 
una o dos excepciones como el obispo Wazo de Lieja. 
Hasta San Pedro Damián, director de los reformadores ita- 
lianos, acepta su control del Papado como una manifesta- 
ción de la Providencia divina, y compara su acción refor- 
madora con la de Cristo expulsando a los mercaderes del 
Templo. 8 

La acción de Enrique III tuvo consecuencias de largo al- 
cance en el movimiento reformador. A primera vista podía 
parecer que reduciría al Papado a una completa dependen- 
cia con relación al poder imperial, pues los tres Papas que 
nombró en rápida sucesión —Clemente II en 1046, Dáma- 
so II y San León IX en 1048— eran prelados leales al 
Imperio de Germania y Lorena, que no tenían relaciones 
con Italia y por ende estaban obligados a buscar el apoyo 
material del Emperador. Sin embargo, el Papado se libraba 
del control de los nobles romanos y de sus facciones y 
entraba en relaciones íntimas con Europa septentrional 

8 Liber Gratissimus ad fin. 
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y central, y este solo hecho tuvo inmediato efecto en su 
influencia internacional. 

Aun más importante fué la ascensión de León IX, que 
creó una alianza entre el Papado y el movimiento de re- 
forma religiosa cuyo centro estaba en Lorena y Borgoña. 
Como obispo de Toul, León había sido durante 22 años 
una de las figuras más destacadas en la Iglesia de Lorena, 
en la época en que fué teatro de la actividad reforma- 
dora de abades como San Ricardo de Verdun, San Poppo 
de Stavclot y San Odón de Cluny, y obispos como Wazo de 
Lieja — todos los cuales murieron hacia la época en que 
fué nombrado Papa. Y los hombres que llevó a Roma 
como consejeros escogidos salían todos del mismo medio 
— Humberto, abad de Moyenmoutier, Hugo el Blanco, 
abad de Remiremont, y Federico, archidiácono de Lieja, 
que era hermano del duque Godofredo de Lorena y que 
finalmente fué abad de Monte Cassino y Papa Esteban IX. 

La introducción de estos elementos extranjeros en la Curia 
tuvo un efecto revolucionario en el Papado, que se con- 
virtió en centro jerárquico y órgano directivo del movi- 
miento reformador. La reforma de la Iglesia ya no fué la 
aspiración de grupos desperdigados de ascetas e idealistas, 
sino la política oficial de la Iglesia romana. 

En su breve pontificado de menos de cinco años, San 
León se dedicó a la obra de reforma con energía sobre- 
humana, cruzando una y otra vez los Alpes para reunir 
concilios reformadores en Alemania y Francia lo mismo que 
en Italia y para establecer un control personal y directo 
de las iglesias de la Cristiandad occidental. Al mismo 
tiempo tuvo importante participación en los asuntos po- 
líticos del mundo cristiano. Tuvo que vérselas con el difícil 
problema de los normandos, que se establecían en Italia 
meridional con tanta dureza y violencia como los daneses 


en Inglaterra. Trató de afrontar este peligro por una acción 
militar directa, apoyado por los Imperios germano y bi- 
zantino. Pero su bien planeada estrategia política terminó 
en un desastre militar. Fué derrotado y capturado por los 
normandos, y al mismo tiempo su proyecto de unir la 
Cristiandad occidental y el Imperio bizantino era resistido 
por la intransigencia eclesiástica del patriarca de Bizancio, 
Miguel Cerulario. No sobrevivió a estos desastres, y años 
después, en 1056, el emperador Enrique III murió prema- 
turamente, dejando como sucesor, bajo la regencia de su 
viuda, a su hijo de cinco años. 

Este acontecimiento fué fatal para el antiguo orden y 
terminó la cooperación entre Imperio y Papado en la cual 
se había basado hasta entonces la política de los reforma- 
dores. Durante la menoría de Enrique IV el partido re- 
formista afirmó la independencia del Papado, desconocien- 
do el concordato de Sutri, y empezó a elegir sus propios 
candidatos al Papado, independientemente del Imperio. Se 
alió con el partido antiimperialista de Italia, representado 
por el duque Godofredo de Lorena y Toscania, cuyo her- 
mano, Federico de Lorena, se convirtió en el Papa Este- 
ban IX en 1057. Finalmente llevó a cabo la alianza entre el 
Papado y los normandos en Italia meridional. Esta reversión 
de las alianzas tuvo enormes consecuencias, puesto que fué 
un desafío abierto no sólo hacia el Imperio germánico sino 
también hacia el Imperio bizantino, e influyó más que nin- 
guna otra cosa para volver irreductible la ruptura con la 
Iglesia oriental. 

La mente inspiradora de todos estos acontecimientos 
parece haber sido Humberto de Moyenmoutier, cardenal 
obispo de Silva Candida, figura dominante en el movi- 
miento reformador y en las negociaciones con Constanti- 
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nopla y los normandos durante estos críticos años (1049-61) . 
Las ideas que lo impulsaban en su actividad se expresan 
en su tratado Contra los simoníacos (c. 1058), que es a la 
vez la más antigua, la más hábil y la más extremada afir- 
mación del programa reformista. Para Humberto la simo- 
nía no era meramente un pecado; era la suprema herejía 
puesto que negaba el carácter espiritual de la Iglesia y 
subordinaba los dones del espíritu al dinero y al poder 
terrenal. Ya que el Santo Espíritu no puede comprarse ni 
venderse, resulta según él que los simoníacos no tienen 
participación en Sus dones. Los sacramentos eran nulos y 
sin valor, y su Iglesia era la iglesia del Anticristo. Para 
afrontar estos males quería el retorno a los antiguos prin- 
cipios canónicos de libre elección, y pretendía librar a la 
Iglesia del control del poder secular y de la costumbre 
de la investidura laica. Puesto que el poder espiritual es 
superior al del rey, como el cielo es superior a la tierra, 
la Iglesia debería guiar y gobernar al Estado como el alma 
gobierna al cuerpo; pues sólo así sería posible asegurar 
el reino de la justicia y de la paz y la unión del pueblo 
cristiano. 

Es claro que estos puntos de vista eran inconciliables, 
no sólo con la práctica corriente del feudalismo del siglo xi, 
sino también con toda la tradición de la Iglesia-Estado 
imperial, cuyas funciones espirituales y seculares estaban 
inextricablemente confundidas y que había considerado a 
emperadores y reyes como los dirigentes divinamente esco- 
gidos de la sociedad cristiana. Era una vuelta al dualismo 
y al antiseglarismo intransigentes de la Iglesia primitiva. 

Las consecuencias revolucionarias de estas teorías no eran 
muy claras para la primera generación de reformadores, 
como los contemporáneos de Humberto, San León IX y 
el gran dirigente de la reforma monástica en Italia, San 
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Pedro Damián; pues éstos permanecían fieles al ideal de 
la unión de los dos poderes que se había realizado tempo- 
ralmente en la época de Enrique III. Pero luego de la 
muerte del cardenal Humberto y del Papa Nicolás II en 
1061, la dirección del movimiento pasó a hombres más 
jóvenes, dispuestos a llevar a todo precio las ideas de 
Humberto hasta sus últimas consecuencias. El primero 
de ellos fué el archidiácono de la Iglesia romana, el tos- 
cano Hildebrando, que había ocupado una posición impor- 
tante en Roma hacia 1056 y que fué elegido Papa en 1073 
con el nombre de Gregorio VII. 

Aunque la importancia de su influencia en la historia 
de la Cristiandad medieval siempre ha sido debidamente 
reconocida, su personalidad y su obra han provocado los 
juicios más diversos. Por un lado, se lo consideró como 
primer autor e inspirador de todo el movimiento refor- 
mista; por el otro, como un ambicioso político eclesiástico 
del tipo de Bonifacio VIII. Pero ahora se reconoce en 
general que ambos puntos de vista son igualmente erró- 
neos. No llegó a ser un pensador original, puesto que no 
fué Hildebrando sino Humberto de Moyenmoutier el teó- 
rico e ideólogo del movimiento reformista. Pero, además, 
no fué simplemente un político del poder eclesiástico, 
sino un hombre de intensas convicciones espirituales con 
un profundo sentido de su misión profética. 

Su visión de la Iglesia y del mundo se caracterizaba 
por el mismo dualismo agustiniano que hemos visto en el 
caso de San Odón de Cluny, pero esta era la tradición 
común de la Iglesia de su época, y hay menos rastros de 
influencia agustiniana directa en sus escritos que en la obra 
del cardenal Humberto. La verdadera fuente de inspira- 
ción de Gregorio VII se halla en la Biblia y sobre todo 
en los profetas; y las doctrinas escriturarias acerca del juicio 
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divino, de la ley divina de justicia y de la misión profética 
suministran el tema principal de todo su pensamiento y 
enseñanza. El sentido de la urgencia de su misión y la 
terrible calificación del mundo cristiano se expresan del 
modo más impresionante en el último llamamiento que 
dirigió al pueblo cristiano desde su exilio en Salerno, antes 
de morir. 

“A mí, aunque indigno y pecador, también me alcanza 
la palabra del profeta: ‘sube a la montaña y grita fuerte: 
no hay perdón’, y por eso, quiera o no, apartando todo 
temor y afecto, grito, grito y vuelvo a gritar. La religión 
cristiana, la verdadera fe enseñada a nuestros padres por 
el Hijo de Dios, ha caído tan bajo que es objeto de es- 
carnio, no sólo para el Demonio sino aun para los judíos, 
sarracenos y paganos. Éstos tienen leyes que no les valdrán 
la salvación, y sin embargo las respetan. Pero nosotros, 
cegados por el amor al mundo, hemos desechado la Ver- 
dadera Ley. 

"Cada día vemos morir miles de hombres por sus señores 
o por sus compañeros, pero los que temen a Dios, aun 
siendo pocos, piensan solamente en sus propias almas y 
olvidan las de sus hermanos. 

"Desde el día en que la Iglesia me puso en el trono 
apostólico, todo mi deseo y el fin de todo mi esfuerzo ha 
sido que la Santa Iglesia, la Esposa de Dios, nuestra señora 
y nuestra madre, recobrara su honor y permaneciera libre, 
casta y católica.” 9 

No hay nada político en este ideal de reforma. Pero la 
intransigente sencillez de su formulación lo convirtió en 
fuerza revolucionaria en un mundo en que la Iglesia había 
llegado a ser una parte del orden social, y las relaciones 
eclesiásticas y políticas estaban inextricablemente mezcla- 

9 Monumenta Gregoriana, Ep. coll. 46, págs. 572-4. 
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das. Sobre todo, el antiguo ideal bizantino y carolingio de 
la monarquía sagrada era un obstáculo para todo programa 
radical de reforma, puesto que consagraba el status quo y 
rodeaba a los intereses creados con el halo de la tradición 
sagrada. Por ende, la inexorable determinación de Grego- 
rio VII de liberar a la Iglesia de su dependencia feudal 
respecto al poder secular, significaba el abandono de la 
antigua concepción bizantina y carolingia del derecho divi- 
no de los reyes y de la obediencia pasiva de los súbditos. 
Pero ya que los reformadores tanto como los conservadores 
seguían aceptando el carácter unitario de la sociedad cris- 
tiana, el rechazo de la teocracia imperial implicaba la afir- 
mación de la supremacía del poder espiritual en la vida 
social de la Cristiandad; de modo que inevitablemente el 
Papa reemplazó al Emperador como jefe y juez supremo 
del pueblo cristiano. 

Este cambio, por más revolucionario que fuera, estaba 
en armonía con las cambiantes condiciones de la época. El 
Imperio ya no podía desempeñar ni siquiera formalmente 
las funciones universales que el Imperio de Carlomagno 
había representado. Se había convertido en un sobrevi- 
viente arcaico de la idea de una Europa occidental uni- 
ficada en la que ahora los nuevos Estados feudales eran 
los dirigentes de la cultura. Sin embargo, el sentido de 
unidad de la Cristiandad era más fuerte que nunca y reque- 
ría una nueva expresión institucional. El Papado refor- 
mado suministró esta expresión de un modo más efectivo 
que lo que hubiera hecho ninguna otra institución política, 
ya que trascendía las rivalidades nacionales y territoriales y 
poseía en la jerarquía y en la ley canónica los instrumen- 
tos necesarios para su realización. Además, era mucho más 
flexible que el Imperio, puesto que aparte de su autoridad 
universal podía crear formas especiales de relación, no 
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sólo con las iglesias y monasterios locales, sino también 
con los poderes territoriales. Así Gregorio VII alentó a los 
gobernantes de los más remotos territorios cristianos, como 
España, Dinamarca, Hungría y Croacia, a aceptar la pro- 
tección de la Santa Sede y a hacerse vasallos de San Pedro. 
Y aunque esto no implicaba ningún control político directo, 
daba mayor énfasis a la nueva posición del Papado como 
centro de la sociedad internacional. 

La nueva formulación de la idea teocrática fué asimilada 
sin gran dificultad por la sociedad feudal de Occidente, 
donde todos conocían las limitaciones de la realeza. Pero 
era distinto en el Imperio, donde la tradición carolingia 
estaba muy arraigada y donde la Iglesia y los obispos eran 
cabezas del sistema imperial. Aquí hubo un conflicto, de 
ideales tanto como de fuerzas sociales, que durante gene- 
raciones desgarró a la Cristiandad. Por primera vez en la 
historia de Occidente se hizo un intento de volcar la opinión 
pública en uno u otro de los partidos; hubo una guerra 
de folletos que discutían exhaustivamente las cuestiones 
más fundamentales de la relación de la Iglesia y el Estado 
y el derecho de resistencia a una autoridad injusta. 

Esto señala un nuevo punto de partida en la historia 
de la cultura occidental, pues significó que los hombres 
habían comenzado a razonar sobre los principios en que 
se basaba la sociedad cristiana y a recurrir a la mención 
de estos principios como un modo de modificar el orden 
existente. Cuando Gregorio VII escribía: “El Señor dice 
Yo soy la Verdad y la Vida’, no decía ‘soy la costumbre* 
sino ‘soy la Verdad’ ” (non dixit Ego sum consuetudo, sed 
Veritas), estaba invocando una nueva clase de Derecho 
Divino que debía mostrarse posteriormente más fuerte que 
el derecho divino de los reyes. 

Al comienzo la controversia se desarrolló sobre presu- 
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puestos y principios teológicos comunes. Ambos bandos 
aceptaban la teología agustiniana de la gracia y la justicia, 
la doctrina gelasiana de la concordancia de los poderes 
espiritual y temporal, y la concepción carolingia de la 
Cristiandad como unidad teocrática. Sobre todo, La ciudad 
de Dios de San Agustín, con su tremenda visión de los Dos 
Amores y de las Dos Ciudades, cuya oposición y conflicto 
explica el curso de la historia, formaba el trasfondo de 
toda la controversia y era invocada, explícita y repetida- 
mente, por ambos partidos, en apoyo de su interpretación 
de la lucha. 

Los reformadores consideraban que la ambición del 
emperador por dominar a la Iglesia era otro asalto a la 
libertad de la Ciudad de Dios por parte de los hijos de 
Babilonia y la generación de Caín. Para los imperialistas, 
al contrario, los reformadores son los enemigos de la paz 
que destruyen la unidad del Cuerpo único, separando al 
sacerdocio de la monarquía, y poniendo en las manos de 
la Iglesia armas para guerras profanas. 

Así el problema del derecho de resistencia se convirtió 
en uno de los puntos principales de la controversia. Los 
partidarios del Imperio —como el monje de Hersfeld que 
escribió la obra anónima De Unitate Ecclesiae Conservan- 
da— condenaban el derecho de resistencia basándose en el 
pacifismo cristiano. 

“La paz, dijo el Señor, sea con vosotros, os doy mi paz. 
En cada lugar y en cada momento en que los hijos de la 
Iglesia son compelidos a guerrear, no lo hacen por las ense- 
ñanzas de Cristo y la tradición de la Iglesia sino por ne- 
cesidad y por cierto contagio de Babilonia, la ciudad terre- 
nal, a través de la cual los hijos de Jerusalén viajan durante 
su vida terrena.” 10 

10 Op. cit., I , ad fin. 
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“Un misterio de iniquidad ocurre ahora por obra de 
aquellos que se llaman a sí mismos monjes y, confundiendo 
la Iglesia y el Estado en su perversa doctrina, se oponen a 
ellas y se levantan contra el poder real y la Santa Sede” n, 
de manera que “desde hace más de diecisiete años en todo 
el Imperio romano hay guerras y sediciones, incendios de 
iglesias y monasterios; los obispos están contra los obispos, 
el clero contra el clero, el pueblo contra el pueblo, el pa- 
dre contra el hijo y el hermano contra el hermano ”. 12 

Pero ante los ojos del reformador este conservatismo pa- 
sivo era irreconciliable con la libertad de la Iglesia y con 
la restauración del verdadero origen de la sociedad cristia- 
na. Ya que la Iglesia era una, el príncipe cristiano y hasta 
el Emperador desempeñaban su oficio dentro de la Igle- 
sia, sujetos a sus leyes y bajo la autoridad de sus jefes 
espirituales. Por consiguiente, la autoridad temporal era, 
en cierto sentido, la autoridad de la Iglesia en asuntos 
temporales, ejercida por medio de sus ministros tempora- 
les. Y si estos ministros estaban equivocados era obligación 
de la Iglesia y del pueblo cristiano llamarlos al orden, y, 
si fuera necesario, deponerlos en favor de un candidato 
más apto. 

Expresada en forma extrema, como en la Carta a Geb- 
hard, de Manegold de Lautenbach, esto implica la susti- 
tución del principio tradicional del derecho divino de los 
reyes por una teoría casi democrática de contrato social; 
y también la drástica justificación del empleo de la fuerza 
contra los cismáticos y herejes, de acuerdo con las palabras 
del profeta: “Maldito sea aquel que descuida la obra del 
Señor, y maldito sea aquel que aparta su espada de la 
sangre”. Esto no era ninguna teoría abstracta: lo muestra 

1 1 Op. cit., II, c. 42. 

12 Op. cit., I, c. 7. 
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la historia de la rebelión sajona, como la recuerdan Lam- 
berto de Hersfeld y Bruno de Magdeburgo, quienes des- 
tacan el carácter condicional de la dependencia de los sa- 
jones hacia el Emperador y el derecho y deber de proteger 
sus libertades nacionales y las de la Iglesia. 

Pero no obstante esta atmósfera predominantemente teo- 
lógica, ya algunos escritores estaban preparados para de- 
fender la causa del Imperio en su propio campo en virtud 
de su misma prerrogativa temporal. El más notable de estos 
escritores es Benzo, obispo de Alba, sabio y humanista que 
se anticipa a Dante en su entusiasmo por la tradición ro- 
mana y por la restauración de la autoridad universal del 
Imperio. Enrique IV es el legítimo sucesor de los grandes 
emperadores del pasado y de los héroes de la antigua Roma; 
el cielo lo ha mandado para devolver la gloria del Imperio 
a Italia, y a través de ella al mundo. Este Imperio restau- 
rado debía ser independiente a la vez de la Iglesia y del 
feudalismo. Debía ser una monarquía absoluta basada en 
el antiguo orden romano, en el derecho universal y en la 
restauración del sistema general de impuestos. Así, a pesar 
de su carácter utópico, el pensamiento de Benzo de Alba 
parece anunciar el próximo renacimiento de la concepción 
política del Estado. 

Sin embargo en el siglo xi, en la medida en que había 
un Estado político, no se fundaba en las tradiciones arcai- 
cas del Sacro Imperio, sino en la nueva monarquía de los 
normandos que era objeto especial de odio y acusación 
por parte de Benzo. De modo que el heredero real de 
la tradición romana de universalismo y orden internacio- 
nal no era el Imperio sino el Papado reformado, pues la 
Iglesia no sólo era una sociedad mucho más universal y 
comprehensiva que el Estado medieval; ejercía además mu- 
chas funciones que consideramos esencialmente políticas. 


162 LA REFORMA DE LA IGLESIA EN EL SIGLO XI 
Como solía decir F. W. Maitland, es imposible enunciar 
ninguna definición aceptable del Estado que no incluya 
a la Iglesia medieval. Era un poder soberano que imponía 
sus propias leyes y las aplicaba en sus propias cortes por 
medio de sus jueces y legistas. Poseía un refinado sistema 
judicial de apelaciones, una organizada burocracia y un 
régimen eficaz y centralizado de control manejado por 
funcionarios permanentes y supervisado por las visitas y 
los informes de los legados, que desempeñaron un papel 
tan preponderante en la vida internacional de la Cris- 
tiandad. 

Todo esto fué resultado directo del movimiento refor- 
mista, pues la emancipación del Papado con respecto al 
Imperio y la separación entre la autoridad espiritual del 
obispo y sus obligaciones seculares como miembro de la 
jerarquía feudal, obligaron a reconstruir todo el orden 
de la administración y jurisdicción eclesiásticas como uni- 
dad orgánica. 

Pero la creación de esta gran máquina de gobierno ecle- 
siástico no fué la aspiración original del movimiento re- 
formista, el cual, según hemos visto, se inspiraba en los 
ideales ultraterrenos y espirituales de hombres como San 
Pedro Damián. Los mismos reformadores sabían bien que 
el aumento del poder y la riqueza eclesiásticos implicaba 
un peligro de secularización desde dentro que era tan mor- 
tífero aunque más insidioso que los males externos contra 
los cuales luchaban. Es cierto que algunos partidarios del 
movimiento reformista abrigaban algo de la simpatía de 
Benzo de Alba por la antigua tradición romana, y conside- 
raban la victoria del Papado como un triunfo de la civi- 
lización y el orden latinos sobre las fuerzas de la barbarie 
germánica y feudal. Así la hermosa oda que el arzobispo 
de Salerno, Alfano, dirigió a Hildebrando cuando todavía 
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era archidiácono, pide al Papa que con armas espirituales 
destruya las brutales fuerzas de la barbarie que se oponían 
al poder romano y compara al mismo Hildebrando con los 
héroes del pasado: con Mario, César y los Escipiones: 

His et archiapostoli 
férvido gladio Petri 
frange robur et Ímpetus 
illius , vetus ut iugum 
usque sentiat ultimum. 

Quanta vis anathematis! 

Quidquid et Marius prius , 
quodque Julius egerant 
maxima nece militum, 
voce tu módica facis. 

Roma quid Scipionibus 
Caeterisque Quiritibus 
Debuit magis quam tibi, 

Cujus est studiis suae 
Nada jura potentiae ? 13 

Pero no hay huellas de este sentimiento en la doctrina 
y en las declaraciones del propio Hildebrando, que se ins- 
piraba mucho más en el ideal escriturario de un profeta 
colocado por encima de las naciones y los reinos, para 
juzgarlos y sentenciarlos, “para arrancar y cortar, para edi- 

13 Migue, P. L.: Tom. CXLVII, 1262. Traducción: “Rompe la pu- 
janza de su acometida con la espada de Pedro, el Archiapóstol, para 
que sientan el antiguo yugo hasta el fin. 

”¡Cuán grande el poder de tu anatemal Todo lo que Mario y Julio 
cumplían con gran matanza de soldados, Tú puedes hacerlo sin levan- 
tar la voz. 

“¿Qué debió Roma a los Escip iones y a sus ciudadanos más que a 
ti, si por tus esfuerzos ha ganado el derecho de su poder?” 
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ficar y plantar”. El mismo espíritu guió a San Bernardo 
en el siglo siguiente, y a muchos otros adalides cristianos. Y 
como este espíritu profético fomentó la obra del movimien- 
to reformista en los siglos xi y xii, éste adquirió la energía 
espiritual y el prestigio moral que le permitieron animar 
y transformar la cultura medieval durante este decisivo 
período de su historia. 




Capítulo VIII 


EL MUNDO FEUDAL: CABALLERÍA Y CULTURA 
CORTESANA 

En el siglo xi el movimiento reformista del que hablé 
en el último capítulo ya no se limitó mucho tiempo a la 
vida monástica sino que llegó a inspirar un amplio movi- 
miento de cambio espiritual que transformó el espíritu de 
la cultura occidental y el orden de su Iglesia. De este 
modo surgió la nueva unidad de la Cristiandad medieval, 
que ya no dependía de la existencia del Imperio como 
las sociedades carolingia o bizantina, pero que tuvo un 
carácter superpolítico o internacional y poseyó su propio 
centro de autoridad en el Papado reformado. Es cierto 
que la tradición carolingia sobrevivió con pocos cambios 
esenciales en el Santo Imperio Romano bajo los empera- 
dores sajones y sálicos, pero ya no abarcaba la totalidad de 
la cultura occidental. Los centros más activos y vitales 
de la nueva vida debían buscarse en otras partes de la 
desordenada sociedad feudal del reino franco de Occiden- 
te, donde la tradición carolingia estaba casi extinguida y el 
mismo poder real había descendido hasta el nivel más bajo 
posible. 

Aquí la base verdadera de la vida política no era el 
reino sino los nuevos Estados feudales construidos sobre 
las ruinas del Estado carolingio por vasallos rebeldes o 
afortunados aventureros militares, o aun en el caso de 
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Normandía, por el establecimiento de invasores bárbaros 
venidos del lejano norte. Estos Estados feudales habían sido 
creados por la guerra y para la guerra. Toda su estructura 
y su ethos era militar, y la única fuerza que mantenía la 
cohesión social era el primitivo lazo de fidelidad que unía 
al guerrero y a su jefe, como ya había ocurrido en los 
días de las invasiones bárbaras. 

Así el surgimiento del feudalismo parece señalar una 
vuelta a la barbarie, en la cual las instituciones fundamen- 
tales de la sociedad civilizada prácticamente habían des- 
aparecido y el mundo estaba gobernado por “la vieja ley 
de siempre: sencillamente, que tome quien sea capaz y 
que guarde quien pueda”. 

Pero si bien el feudalismo era un regreso a la barbarie, 
contenía también su propio remedio. La misma ferocidad 
y barbarie de los primeros príncipes feudales hacían peli- 
grosa la lucha con ellos. Una cosa era resistir la autoridad 
del débil y distante rey carolingio; pero otra muy distinta 
sublevarse contra hombres como Fulque Ñera de Anjou, 
Balduino de Flandes, o Guillermo el Bastardo de Norman- 
día. Estos hombres eran amos duros y crueles, pero buenos 
“justicieros”, capaces de proteger sus tierras de la guerra 
y el saqueo y dispuestos a infundir respeto a su autoridad 
en sus indisciplinados vasallos. 

Y en realidad, tan pronto como los principados feudales 
estuvieron firmemente establecidos, la población aumentó, 
los caminos se abrieron una vez más a los comerciantes y 
revivieron las ciudades y mercados. Cada uno de estos Esta- 
dos feudales —sobre todo Normandía, Flandes, Anjou, Blois, 
Champaña y Borgoña— se convirtió en el foco de una 
intensa actividad social; y su multiplicidad y carácter ilimi- 
tado, en comparación con la masa pesada y las pretensiones 
universales de los Imperios carolingio y germano, favore- 
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cieron el progreso de la civilización occidental. Un Estado 
del tamaño de Normandía o Flandes era bastante grande 
para ser un organismo social autosuficiente, aunque no 
demasiado para ser controlado y defendido por un solo 
jefe. Así los pequeños estados de Francia y los Países Bajos 
en los siglos xi y xii desempeñaron en la cultura medieval 
un papel semejante al de las ciudades-estados griegas de la 
Antigüedad, o al de los principados italianos del Renaci- 
miento. El resurgimiento de la vida religiosa, intelectual 
y artística guardaba más relación con estos Estados feu- 
dales que con el Imperio o las monarquías. Aun el feroz 
Fulque Ñera de Anjou, que a primera vista parece simple- 
mente un bárbaro sanguinario, fué un gran fundador de 
monasterios y un reconstructor de iglesias, mientras que 
su contemporáneo, Guillermo el Grande de Poitou (993- 
1030) , fué amigo de Fulberto de Chartres y un príncipe culto 
y magnífico que se deleitaba leyendo y copiando con su pro- 
pia mano manuscritos para su biblioteca. Sobre todo, es 
significativo que el movimiento de reforma monástica en- 
contrara sus primeros protectores no en los grandes empe- 
radores sajones sino entre los príncipes feudales del siglo x. 
Guillermo de Auvernia, duque de Aquitania, fundo Cluny, 
la reforma de Gerardo de Brogne debió su extensión en 
los Países Bajos a Arnoul el Viejo, cuyo predecesor, Bal- 
duino II, se había enriquecido por el saqueo de las tierras 
eclesiásticas y se había distinguido, aun en esta era de 
violencia, por el asesinato de Fulque, arzobispo de Reims. 
Después, en los comienzos del siglo xi, Ricardo II ele Nor- 
mandía trajo a San Guillermo de Volpiano desde Dijon 
e hizo de Fécamp el gran centro de reforma monástica 
en el noroeste. 

Así la anarquía del “sistema” feudal fue compensada poi 
la vitalidad y el poder de recuperación del nuevo tipo de 
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sociedad. Luego de los comienzos del siglo xi la sociedad 
feudal de Occidente mostró una extraordinaria fuerza de 
expansión que llevó la caballería y las instituciones fran- 
cesas de un extremo al otro de Europa — desde las Islas 
Británicas hasta Portugal y Sicilia, y más lejos aun hasta 
Siria y las fronteras del desierto arábigo. 

Es una expansión comparable a la de los nórdicos duran- 
te el período precedente, quienes habían organizado sus 
colonias y reinos desde Dublin a Kiev. En verdad, los dos 
movimientos fueron continuos en cierta medida, ya que en 
todas partes los nórdicos cristianos de Normandía fueron 
las “puntas de lanza” del nuevo movimiento. Pero mien- 
tras los viquingos fueron absorbidos rápidamente por los 
países en que se situaron, adoptando la religión e institu- 
ciones de los pueblos conquistados, la nueva sociedad feudal 
era bastante fuerte para preservar su identidad espiritual 
y aun para ejercer una influencia creadora en el campo 
de la cultura. Esto se debió a que la sociedad feudal de 
Francia septentrional había llevado a cabo una nueva fusión 
o síntesis entre los elementos cristianos y bárbaros de la 
cultura medieval. Hasta ese momento esos elementos habían 
coexistido uno junto a otro en la cultura occidental, pero 
no habían formado una unidad orgánica. Permanecían 
como dos mundos separados: por un lado, la sociedad pa- 
cífica de la Iglesia que tenía su centro en la vida y en la 
cultura monásticas; por el otro, la sociedad guerrera de los 
bárbaros occidentales, que seguían siendo profundamente 
paganos a pesar de su aceptación externa y parcial del 
Cristianismo. 

El Imperio carolingio pareció por un momento repre- 
sentar el triunfo del elemento cristiano y la unificación de 
la cultura occidental en base a los principios cristianos. 
Pero no tardó en descubrirse que la imponente teocracia 
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del Imperio cristiano era un simulacro. Aunque los empe- 
radores que estaban más profundamente imbuidos de los 
ideales carolingios —como Luis el Piadoso, Carlos el Calvo 
V Carlos el Simple— podían promulgar en sus capitulares 
los principios del gobierno cristiano y detallados planes de 
reforma moral y litúrgica, eran incapaces de defender sus 
tierras contra los paganos o de hacer que sus súbditos 
los obedecieran. Habían desaparecido la norma legal y la 
autoridad política del Estado, y el único principio de cohe- 
sión social que permanecía era el lazo personal directo de 
lealtad y ayuda mutua entre el guerrero y su jefe, y el 
de servicio y protección entre el siervo y su señor. Hay 
evidente semejanza entre la sociedad feudal y la relación 
tradicional del jefe de guerra bárbaro con su comitatus 
o hyrd. Y de un modo similar, las dos sociedades se 
inspiran en el mismo código primitivo de honor y lealtad, 
de desprecio de la muerte, y en el espíritu de implacable 
venganza. 

Nada podía estar más lejos del ethos \ cristiano; sin em- 
bargo, aunque el noble feudal descendía directamente del 
guerrero bárbaro, era, al mismo tiempo, un caballero 
cristiano con cierta lealtad a la gran sociedad de la Cris- 
tiandad y cierta fidelidad hacia la Iglesia. 

Este dualismo espiritual de la sociedad feudal se advierte 
notablemente en un famoso episodio de la historia inglesa. 
El 11 de agosto de 991 una flota viquinga desembarcó cerca 
de Moldon, en el estuario de Blackwater, y enfrentó a los 
hombres de Essex, dirigidos por su ealdorman Byrthnoth, 
que fué derrotado y muerto luego de valerosa resistencia. 
Este acontecimiento se recuerda en dos fuentes casi con- 
temporáneas: la latina Vita Oswaldi compuesta por un 
monje de Ramsey, y la anglosajona hay of Maldon, a veces 
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considerada como el poema guerrero más grande en lengua 
inglesa. En todo caso es la expresión clásica del heroico 
ethos aristocrático, que puede verse en Beowulf y en el 
Fight at Finnesburg y en la poesía escandinava más antigua. 
La muerte del héroe y los discursos de sus compañeros, 
dispuestos a morir con su señor, pertenecen a esta tradición 
al punto de que reproducen exactamente la situación, las 
reacciones emocionales y las fórmulas poéticas de la antigua 
poesía heroica del norte pagano. Pero, en la otra fuente, 
el cronista monástico presenta a Byrthnoth como campeón 
cristiano de su país contra los paganos, cuya piedad y 
buenas obras lo fortalecen. Y ambas versiones son esencial- 
mente correctas, ya que Byrthnoth no era sólo un gran 
guerrero sino un devoto cristiano como su sobrino Aethel- 
wine, “amigo de Dios”, y fué venerado durante siglos por 
los monjes de Ely como uno de sus más grandes bene- 
factores. 

Aquí vemos los dos elementos componentes de la nueva 
cultura feudal coexistiendo en su estado más puro, sin mez- 
cla ni confusión. Pero en los territorios del antiguo Imperio 
carolingio, sobre todo en Francia septentrional, que fué el 
foco de la nueva sociedad, un proceso de fusión estaba ya 
muy adelantado dando nacimiento a nuevas instituciones, 
nuevas ideas y a una nueva tradición literaria. Aquí el 
surgimiento de la cultura feudal representa el traslado a 
formas específicamente cristianas del espíritu de la antigua 
tradición guerrera del norte, de modo que el dualismo 
cultural que había caracterizado a Europa occidental du- 
rante los últimos cuatro o cinco siglos fué finalmente 
superado. 

Esta actividad creadora de la nueva cultura feudal en- 
cuentra su cabal expresión literaria en la nueva épica —la 
chanson de geste— que apareció en esta época en el norte, 
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Es tal vez el único y sin duda el más destacado ejemplo 
de una genuina poesía heroica surgiendo en su tiempo 
histórico y relacionándose con personas y acontecimientos 
históricos. Es cierto que las chansons existentes datan prin- 
cipalmente del siglo xii, mientras el tema fundamental de- 
riva de la tradición y de las leyendas de la época carolingia; 
pero es en esencia la poesía de la sociedad feudal, que 
surgió de las ruinas del Imperio carolingio, reflejando las 
condiciones sociales de este período del mismo modo que la 
poesía heroica septentrional refleja las tradiciones sociales 
de la época de las invasiones bárbaras. 

Así su mundo es ya arcaico, y en muchos aspectos está 
más emparentado con el mundo postcarolingio que con el 
mundo del siglo xii al que pertenecen los poemas existen- 
tes. En todos ellos, por ejemplo, se destacan los lazos de 
parentesco como en la antigua sociedad tribual. Cuando 
Canelón es juzgado por su traición, treinta deudos suyos 
son sus garantes y juran en su favor, y cuando su campeón 
es derrotado en el duelo judicial, se ahorca a tieinta ejem- 
plo del principio de solidaridad familiar que excede todo 
lo que puede encontrarse en los códigos legales bárbaros. 
Del mismo modo encontramos en plena vigencia la vieja 
ley germana sobre hechos de sangre y el derecho del pa- 
riente al pago del precio de la sangre. Aun una chanson 
tan tardía como Garin de Lorena da una viva pintura de 
las consecuencias que puede acarrear un homicidio aunque 
involuntario: los mensajeros cabalgan de un extremo al 
otro de Francia llamando a tíos, primos y vasallos para 
vengar a su pariente o señor, y el inocente asesino realiza 
ineficaces esfuerzos para entrar en componenda pagando 
un enorme wergeld. También en Raúl de Cambrai , el in- 
terés se concentra en el trágico conflicto entre el vínculo 
de parentesco y el vínculo feudal de fidelidad que obliga 
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a Bernier, el vasallo, a matar a Raúl, su señor. Puede 
preguntarse dónde, en todo esto, se halla el nuevo es- 
píritu cristiano, pues las chansons de geste son bárbaras 
en la misma medida en que lo era la propia sociedad 
feudal — más bárbara en ciertos aspectos que el espíritu 
cortesano de la antigua épica germana. Pero mientras la 
antigua poesía heroica se mantenía en su propia tradición 
hereditaria y no conocía lealtad alguna fuera de los víncu- 
los de sangre y adhesión personal, la nueva literatura reco- 
nocía implícitamente la existencia de una ley más alta y 
de una lealtad espiritual más amplia. 

El motivo dominante de las chansons de geste —al menos 
del ciclo inicial y más famoso— no es la venganza personal 
o la “vendetta” familiar, sino la guerra de los cristianos 
contra los infieles: gesta Del per Francos. Las guerras ca- 
rolingias contra los sarracenos de España ocuparon el mis- 
mo lugar preponderante en la tradición épica del feuda- 
lismo que la guerra de Troya en la de la antigua Grecia. Y 
esto más bien que ninguna oposición nacional de franceses 
contra alemanes, o de normandos contra ingleses, fué la 
raíz del nuevo patriotismo de Europa feudal. Este senti- 
miento patriótico tiene un carácter religioso más bien que 
político, ya que no se relaciona con ningún Estado existen- 
te, sino con la gran sociedad cristiana en su totalidad, y 
por ende introduce un nuevo elemento espiritual en el ethos 
bárbaro de la cultura guerrera. Las hazañas bélicas de los 
campeones no tienen un fin en sí mismas, se realizan en 
servicio de la Cristiandad, et la loi Deu essaucier et monter. 
El caballero que muere en la batalla por la fe no es sólo 
un héroe sino un mártir, como explica el arzobispo Turpin 
a Rolando y sus compañeros en Roncesvalles. “Señores ba- 
rones —dice—, Carlos nos dejó aquí. Por nuestro rey debe- 
mos morir. Ayudad a sostener a la Cristiandad. Tendréis 
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batalla, estad seguros, pues con vuestros ojos veis a los sa- 
rracenos. Confesad vuestros pecados y agradeced a Dios. 
Yo os absolveré en bien de vuestras almas. Y si morís, seréis 
santos mártires. Sitio tendréis en lo alto del paiaíso. i 
Del mismo modo, cuando Vivien es derrotado en la batalla 
de Archamps, se arrepiente de haber rogado a Nuestra 
Señora para que le conservara su propia vida, cuando Dios 
mismo no lo hizo sino que sufrió la muerte en la cruz por 
nosotros, por salvarnos de nuestros enemigos moi tales, y 
en cambio ruega para conservar su fe hasta el momento en 
que muera sin temor . 2 

En forma semejante la introducción de motivos religiosos 
moralizó la relación feudal, es decir, el vínculo entre el 
caballero y su señor. Uno de los más grandes obispos refor- 
mistas de los comienzos del siglo xi, Fulberto de Chartres, 
explica en su carta a Guillermo el Grande de Poitou cómo 

1 Seignurs baruns, Caries ñus laissat ci. 

Pur nostre rei devum nos ben murir. 

Chrestientet aidez a sustenir. 

Bataille avrez, vos en estes tuz jiz, 

Kar a vos oilz veez les Sarrazins. 

Clamez vos culpes, si preies Deu mercit. 

Asoldrai vos pur vos anmes guarir. 

Se vos murez, esterez seinz martirs. 

Seiges avrez el greignor paréis. 

Chanson de Roland, 1127-35. 

2 Quant l’out dit, les bers se repentid. 

Mult pensai ore que fols e que brixs 
Que mun cors quidai de la morí garir, 

Quant Dampnedeu meismes nel fist. 

Que pur ñus mort en sainte croiz soffri, 

Pur ñus raindre de noz mortels enemis. 

Respit de mort, Sire, ner dei jo rover 
Car a Tei me'isme nel voilsis pardoner. 

Tramettez mei, Sire Williame al curb nes, 

V Loowis que France ad a garder. 

Par lui veinirum la bataille champel. 

Chancua de Williame, 816-26. 
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la relación feudal constituye un complejo de derechos y 
deberes morales recíprocos, basados en el sacramentum fide- 
litatis; y puesto que la relación era en principio un contrato 
personal libre, dependía inevitablemente mucho más de 
sanciones morales que lo que ocurriría con una relación 
política ordinaria. Y así el antiguo motivo bárbaro de 
lealtad personal hacia el jefe guerrero se reforzó mediante 
consideraciones religiosas superiores, de modo que al final 
el caballero se convierte en una persona consagrada, com- 
prometida no sólo a ser fiel a su señor, sino a ser el defen- 
sor de la Iglesia, la viuda y el huérfano, como se describe 
en la ceremonia ad benedicendum novum militem en los 
pontificales de la Edad media. 

De este modo el caballero se separó de su trasfondo bár- 
baro y pagano e ingresó en la estructura social de la cultura 
cristiana; se lo consideró uno de los tres órganos indispen- 
sables de la sociedad como el clérigo y el campesino, cada 
uno de los cuales, según dice Gerardo de Cambrai, necesita 
los servicios de los otros en tanto miembros del mismo 
cuerpo. Y aunque esto haya tenido poca influencia inme- 
diata en la conducta efectiva del guerrero feudal, propor- 
cionó un arquetipo espiritual que finalmente transformó 
los valores y las ideas de la sociedad medieval. 

Al mismo tiempo, el período que vió surgir la institu- 
ción de la caballería fué también testigo de un intento 
organizado para limitar o suprimir los males que resultaban 
de la guerra privada y de la anarquía feudal, instituyendo 
la paz de Dios y la Tregua de Dios. Este movimiento pa- 
rece haber comenzado con los obispos de Francia central 
y meridional, quienes en el sínodo de Charroux, en 987, 
formularon por primera vez el anatema contra los saquea- 
dores de la Iglesia y contra los que robaban sus rebaños 
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a los campesinos. Pero la abadía de Cluny estuvo asociada 
desde el comienzo al movimiento y su gran abad, San Odón, 
juntamente con el reformador de Lorena, Ricardo de 
San Vannes, trató de extender el movimiento a Francia 
septentrional y oriental. En todas partes los obispos toma- 
ron la iniciativa de establecer esas ligas pacíficas, cuyos 
miembros juraban proteger las vidas y propiedades de los 
no-combatientes, sobre todo del clero y de los campesinos. 

Radulf Glaber ha descrito el entusiasmo con que el pue- 
blo se precipitaba en estas asambleas gritando, paz, paz , 
y los nobles versos que Fulberto de Chartres compuso sobre 
este tema muestran el espíritu que animaba al movimiento. 

“Oh rebaño de pobres -escribe-, da gracias a Dios To- 
dopoderoso, quien, fuerte para renovar no menos que pata 
crear, endereza una época abandonada al mal. Te auxilia 
en tu largo esfuerzo, oh hombre agobiado, dándote nueva 
paz y quietud. Ahora los nobles que desde hacía mucho 
habían abandonado el freno de la ley, toman la resolución 
viril de hacer el bien. La idea de la horca detiene la mano 
del ladrón, y el viajero desarmado canta en voz alta en 
presencia del salteador. Se podan de nuevo las crecidas 
viñas y la tierra inculta es cultivada. La lanza se convierte 
en podadora y la espada en reja de arado; la paz enri- 
quece al inferior y empobrece al orgulloso. ¡Salve, Santo 
Padre, y otorga la salvación a todo el que ama la quietud 
de la paz. Pero a aquellos que aman la guerra, destrúyelos 
con el poder de tu mano derecha, enviando al infierno 
a los hijos del demonio!” 3 

Sin duda este poema se vincula a los esfuerzos del rey 
Roberto el Piadoso (996-1031) por ampliar el movimiento 
de paz. Éste no sólo lo apoyó en su propio reino, sino que 

3 Anale cta hy nina lógica, L, pág. 288. Raby, Christian Latín Poetiy, 
261-2. 
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hizo un serio intento por extenderlo a toda la Cristiandad, 
de acuerdo con el Emperador San Enrique II, que era tam- 
bién un gran protector del movimiento de reforma religiosa. 

Pero esta iniciativa para suprimir los males de la guerra 
privada mediante una acción directa de los obispos y de 
los creyentes, es más significativa como síntoma del naci- 
miento de un nuevo espíritu que como método efectivo 
de reforma social. El elemento guerrero era demasiado po- 
deroso en la sociedad feudal para ser suprimido por ligas 
de paz juramentada, a menos que éstas se transformaran 
en un movimiento revolucionario, como fué en realidad el 
caso de la gran liga de los capuchinos de Auvernia en 
el siglo xii. 

Mucho más éxito tuvo el intento realizado por la Iglesia 
para encontrar una nueva salida a las energías bélicas de 
la sociedad feudal, volviéndolas contra los enemigos exter- 
nos de la Cristiandad. La proclamación de la Cruzada para 
la reconquista de Jerusalén por Urbano II en el concilio 
de Clermont en 1093, produjo una ola de entusiasmo re- 
ligioso que si bien apelaba a los instintos naturales de los 
impenitentes guerreros feudales no por eso era menos real. 
De acuerdo con Foucher de Chartres, el Papa vinculó con 
su llamado las ideas relativas al movimiento de paz y de la 
Tregua de Dios; invitó a los enemigos de la paz y a los 
hombres que vivían de la espada a merecer el perdón de 
sus pecados convirtiéndose en soldados de Cristo y derra- 
mando su sangre al servicio de la Cristiandad. 

Por primera vez la sociedad feudal había encontrado un 
objetivo que trascendía el particularismo local y unía a la 
Cristiandad occidental en una empresa común bajo la direc- 
ción de la Iglesia. En muchos aspectos fué un solo movi- 
miento que resultó de la combinación de un movimiento 
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popular espontáneo con cierto número de expediciones mi- 
litares organizadas, e inspiradas en propósitos políticos. 
Para un observador objetivo como Ana Comnena, que 
describió la Cruzada desde el punto de vista de una civili- 
zada princesa bizantina, se asemeja a una nueva ola de 
invasión bárbara: 

“Todo el occidente —escribe— y todas las tribus bárbaras 
que viven en el extremo más alejado del Atlántico y las 
Columnas de Hércules, habían emigrado al Asia a través 
de las zonas intermedias de Europa, viajando con toda su 
casa . . . Estos soldados francos estaban acompañados de una 
hueste desarmada más numerosa que las estrellas o la arena, 
llevando palmas y cruces en sus hombros — y también mu- 
jeres y niños. Parecían muchos ríos fluyendo desde todos 
lados e iban avanzando hacia nosotros a través de Dacia, 
generalmente con todas sus huestes.” 4 

Pero una ola desordenada de excitación popular no pue- 
de explicar el éxito de la primera cruzada. En cualquier 
época hubiera sido una hazaña de primera magnitud en- 
viar un ejército por vía terrestre desde Francia a Antioquía 
y Jerusalén, a través de Asia Menor, derrotar a las fuerzas 
turcas y egipcias y establecer una cadena de Estados cris- 
tianos a lo largo de la costa siria, y, en el interior, en 
lugares tan alejados como Edesa, sobre el Eufrates. Esto 
señala un momento capital en la historia de Occidente: 
pone término a los largos siglos de debilidad, aislamiento 
e inferioridad cultural y reintroduce a los nuevos pueblos 
de la Cristiandad occidental en los antiguos centros cul- 
turales del Mediterráneo oriental. 

Esta hazaña se hizo posible sólo por la poderosa fuerza 
unificadora de la pasión religiosa. Y aunque se trataba de 

4 Anna Comnena, Alexiad, XV. [El autor sigue la traducción de 
E. A. S. Dawes, en la que basamos la nuestra. N. del T .] 
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la religión de las chansons de geste más bien que de la 
religión de la reforma monástica, el movimiento cruzado 
ayudó a establecer un lazo de simpatía e interés común 
entre ellas, pues el gran Papa cluniacense, Urbano II, 
inició la primera cruzada en un momento crítico de la 
historia de la lucha entre Papado e Imperio, cuando 
el Emperador y los reyes de Francia e Inglaterra estaban 
bajo sentencia de excomunión, y, por consiguiente, la Cris- 
tiandad no podía considerarlos como sus jefes. Y en la 
segunda generación de las Cruzadas, San Bernardo, el más 
grande de todos los reformadores monásticos, asumió el 
papel principal en la predicación de la Cruzada y además 
dió su consejo y apoyo poderosos a la nueva Orden militar 
del Templo, que expresó del modo más completo el ideal 
religioso de la caballería cristiana. 

Las grandes órdenes militares, como las Cruzadas mismas, 
fueron un puente entre la sociedad laica y la eclesiástica. 
Mientras el feudalismo había tendido a secularizar la Igle- 
sia asimilando el beneficio del obispo o del abad al feudo 
del barón, las Cruzadas y las órdenes militares introdu- 
jeron los principios religiosos del voto y de la obediencia 
voluntaria en la institución de la caballería. El cruzado, 
por su voto, estaba desligado de todas sus obligaciones feu- 
dales y territoriales y se convertía en soldado de la Iglesia 
y de la Cristiandad. Para evitar el peligro de anarquía 
resultante de esta emancipación de las obligaciones feuda- 
les, la institución de las órdenes militares facilitó un nuevo 
principio de autoridad y organización basado en concep- 
ciones estrictamente religiosas, similares a las de las órdenes 
monásticas. El nuevo estamento social creado por estas 
instituciones era internacional y pertenecía a toda la Cris- 
tiandad, no al Imperio o a los reinos. Por ende, el surgi- 
miento y caída de las grandes órdenes militares, particu- 
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lamiente la de los templarios, señala el progreso y la 
declinación de las tendencias unitarias en la Cristiandad 
medieval. 

Mientras continuaron las Cruzadas, la unidad del mundo 
cristiano se expresó en una dinámica actividad militante 
que satisfacía los instintos agresivos del hombre occidental, 
y al mismo tiempo los sublimaba en términos de idealismo 
religioso. Así las Cruzadas reflejaban lo mejor y lo peor 
de la sociedad medieval: la avidez agresiva de un Bohe- 
mond o un Carlos de Anjou y la abnegación heroica de 
un Godofredo de Bouillon y un San Luis. 

Esta ambivalencia era igualmente característica de la 
institución de la caballería, que sobrevivió largo tiempo 
a las Cruzadas y dejó huella permanente en la sociedad y 
en la cultura europeas. Cada una de las grandes civiliza- 
ciones mundiales se ha enfrentado con el problema de re- 
conciliar el ethos agresivo del guerrero con los ideales éticos 
de una religión universal. Pero en ninguna de ellas la 
tensión fué tan vital e intensa como en la Cristiandad 
medieval, y en ninguna parte el resultado ha sido más 
importante para la historia de la cultura. No se trataba 
ya, como en la época de las invasiones bárbaras, de una 
tensión entre dos sociedades y dos elementos sociales, entre 
el ethos guerrero de los conquistadores paganos y la cultura 
cristiana de una población conquistada y más civilizada. 
Al contrario, en la sociedad feudal la tensión existía dentro 
de la misma sociedad y aun dentro de la misma clase. 
Vemos por ejemplo, en la Historia eclesiástica de Orderico 
Vitalis, cómo el mismo estrato social y aun las mismas 
familias producían ascetas y guerreros, jefes de reforma 
monástica y barones salteadores, de modo que el carácter 
individual más bien que la tradición colectiva era el factor 
decisivo. 
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Así la tensión entre los dos ideales y las dos formas de 
vida se trueca ahora en una tensión psicológica interna, 
que a veces se manifestaba por la conversión individual del 
caballero en monje, pero que más a menudo cobraba el 
aspecto de cierto compromiso entre los dos ideales, como 
el voto de cruzada, la pertenencia a las órdenes militares 
o el intento de transformar la caballería en el arma se- 
cular de la Iglesia y del poder espiritual. La regeneración 
gradual del ethos heroico por influencia de la Iglesia en- 
cuentra su expresión literaria en las chansons de geste, que 
representan el espíritu auténtico de la sociedad feudal, en 
contraste con la poesía romántica de los trovadores y la 
épica cortesana, que parecen pertenecer a un mundo entera- 
mente distinto. 

La época de las Cruzadas vió también el desarrollo de un 
nuevo ideal secular de la caballería, antítesis directa del 
ideal que tenía San Bernardo de una caballería cristiana 
y de la disciplinada austeridad de las órdenes militares; 
pero al mismo tiempo difiere profundamente del heroísmo 
bárbaro de los guerreros feudales nórdicos. El nuevo ideal 
es una creación del sur. Surgió del contacto entre la so- 
ciedad feudal del Languedoc y la civilización superior del 
Mediterráneo occidental, zona que era todavía el centro 
de la cultura islámica de Occidente. Se manifestó en una 
nueva forma de vida y en una nueva literatura —la poesía 
lírica de los trovadores— que había de tener inmensa in- 
fluencia, no sólo en la literatura sino también en las nor- 
mas de conducta de Occidente. 

Los rasgos distintivos de este nuevo movimiento eran el 
culto de la cortesía y el culto del amor. Sobre todo, se 
preocupaba por el refinamiento de la vida, por la creación 
de un nuevo tipo de conducta social que se centraba en el 
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ideal del amor romántico; se apoyaba en un complicado 
código de modales que parece exagerado y sutil aun para 
las normas modernas, y que debió estar en agudo y sorpren- 
dente contraste con la brutalidad y la violencia que toda- 
vía caracterizaban a la sociedad feudal. 

Así el nuevo movimiento presenta todos los rasgos de 
una planta exótica. No tiene raíces en la cultura medieval 
de Occidente. No es cristiano, ni latino, ni germánico. 
Aparece bruscamente en el sudoeste de Francia, hacia la 
época de la primera Cruzada, sin ninguna preparación 
o desarrollo previo. Sin embargo, debe de haber tenido 
una prehistoria —como se ve en su expresión literaria, tan 
exótica y original como los ideales sociales que encarna—, 
pues la lírica de los trovadores, en la más antigua de sus 
formas conocidas, posee todos los signos de una tradición 
estilística y literaria que ya había alcanzado madurez.5 
He sostenido en otra parte 6 que los orígenes del nuevo 
estilo deben buscarse en la rica y brillante sociedad de la 
España musulmana, con la cual los duques de Aquitania 
habían estado en contacto cuando anexaron el ducado semi- 
español de Gascuña después de 1030, y cuando realizaron 
su cruzada contra los moros de Zaragoza, terminada por la 
conquista de Barbastro en 1064. 

Es imposible discutir aquí los argumentos en pro o en 
contra de la influencia de la cultura islámica occidental 
en la literatura provenzal y en el nuevo ideal cortesano. 
Sólo puedo referirme a los aspectos más generales del 
proceso de compenetración cultural que tuvo lugar en este 
período. Es indiscutible que a pesar de la intolerancia mutua 
de ambas culturas los jóvenes pueblos occidentales a veces 

5 Cf. Guillermo IX de Aquitania, nros. VI, VII y X de la edición 
Jeanroy en Classiques Frangais du Moyen Age (1927) . 

o “The origins oí the Roniantic Trailition”, Mediaeval Religión, 
págs. 121-54 (1935). 


\ 


EL MUNDO FEUDAL 


182 

asimilaron la cultura superior y más refinada de la otra 
| civilización, que era más antigua. Esto se ve en el caso de 

la trasmisión de la filosofía y la ciencia árabes durante el 
siglo xn por medio de las escuelas de traductores de Toledo 
j y otras partes. Y si así sucedía en la sociedad clerical, que 

estaba más en guardia contra la infiltración de doctrinas 
> extrañas, es probable que la sociedad laica estuviera mucho 

más dispuesta a aceptar la influencia de una cultura su- 
perior en asuntos no relacionados directamente con la reli- 
gión o la política. 

La civilización del Mediterráneo meridional, que había 
alcanzado su mayor desarrollo en la época del califato fa- 
timida y del califato de Córdoba en los siglos x y xi, pro- 
dujo inevitablemente una profunda impresión en los hom- 
bres del norte, que sólo conocían la vida dura e incómoda 
del castillo feudal. Y en la época de las Cruzadas, cuando 
el Mediterráneo se abrió otra vez a la navegación occi- 
dental y cuando las repúblicas marítimas de Italia se hicie- 
ron ricas por el comercio con tierras islámicas, no faltaron 
intercambios entre ambos mundos. 

¡ Hay un pasaje encantador en la crónica de Fray Salim- 

bene, en el que describe la breve y única visión que tuvo 
de este tipo de vida en una de las ricas casas orientali- 
zadas de la gran ciudad comercial de Pisa. 

“Cuando íbamos mendigando pan con nuestros canastos 
' llegamos a un patio, en el que entramos. Había una fron- 

dosa viña que se extendía por encima de nuestras cabezas. 
Era delicioso ver su verdura, era agradable permanecer bajo 
su sombra. Había leopardos y otras bestias raras de allende 
los mares que contemplamos, pues es un placer ver lo nuevo 
y extraño. Y había jóvenes y muchachas de encantador as- 
pecto, en la flor de su juventud, vestidos ricamente. 

“Tenían en sus manos violines, violas, cítaras y otros 
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instrumentos con los que tocaban melodías, acompañando 
la música con gestos apropiados. Nadie se movía ni hablaba, 
todos escuchaban en silencio. Y la canción era tan nueva 
y deliciosa, tanto por los versos como por la variedad de 
las voces y las maneras de los cantantes, que henchía el 
corazón de alegría. Nadie nos habló. Nosotros no les diji- 
mos nada. La música de las voces y de los instrumentos 
no cesó durante todo el tiempo que permanecimos allí, 
y nos quedamos largo rato, y no sabíamos cómo irnos. 
No sé (Dios lo sabe) de dónde venía esta visión de tanto 
deleite, pues yo nunca había visto nada parecido, y no me 
ha sido otorgado verlo nunca de nuevo.” ? 

Puede objetarse que esta escena ocurrió en la cristiana 
Italia, no en la España musulmana. Pero ilustra mi tesis 
de que las formas de cultura meridionales y musulmanas 
penetraron en la Cristiandad medieval. En la época de 
Salimbene se desarrollaba el mismo proceso, aunque en una 
escala mucho mayor, en las cortes del emperador Federico 
en Sicilia y Apulia, y en el siglo anterior los reyes nor- 
mandos de Sicilia habían ido aun más lejos en la adopción 
de formas exteriores de la vida cortesana del mundo islámi- 
co, mostrándose generosos protectores de los sabios y lite- 
ratos musulmanes. Hay, además, algunos testimonios frag- 
mentarios de que en el siglo xi esta cultura meridional ya 
había hecho valer su encanto sobre sus conquistadores, pues 
Ibn Bassam, el historiador portugués musulmán 8, ha con- 
servado el vivo retrato de uno de los jefes de la cruzada 
de Aquitania en 1064, sentado en un diván con vestidos 
orientales mientras escuchaba embelesado a una mora can- 
tándole en árabe. 

7 Chronica Fratris Salimbene de Adam, cd. Holdcr-Egger, M. G. H. 
SS., XXXII. 

8 Cita la obra perdida de Ibn Hayyan, el gran historiador español, 
que filé contemporáneo de los acontecimientos descritos. 
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A través de la música, de la poesía y de la visión de una 
forma de vida novedosa y deliciosa, la influencia de la 
cultura superior del Mediterráneo meridional penetró en 
la sociedad feudal. La cultura cortesana y la poesía proven- 
zal fueron las conductoras de este espíritu exótico. No 
sólo eran extrañas a las antiguas tradiciones de la caballe- 
ría feudal, sino también hostiles a sus ideales espirituales. Y 
contra el ascetismo y las preocupaciones por el más allá, 
dominantes en el pensamiento cristiano e inspiradoras del 
ideal de cruzada de San Bernardo, su espíritu era franca- 
mente terrenal y hedonista. Amor y honor, riqueza y libe- 
ralidad, belleza y alegría, eran ahora los verdaderos fines 
de la vida, en comparación con los cuales el gozo del cielo 
y las penas del infierno resultaban pálidos y desdibujados. 

Así la cultura cortesana fué una especie de anticruzada, 
un movimiento de propaganda para el desarrollo de una 
nueva cultura aristocrática secular, de sentido opuesto al 
de las Cruzadas, pero que seguía los mismos caminos: desde 
el Mediterráneo hacia Francia septentrional e Italia, y, 
finalmente, a Alemania, Inglaterra y Gales. Es posible 
seguir detalladamente la huella de esta difusión, por lo 
menos en uno de sus importantes canales, pues la heredera 
de Aquitania, nieta del primer trovador, Eleonor de Poitou, 
fué sucesivamente reina de Francia y de Inglaterra, y sus 
hijas fueron María de Champaña, Alix de Blois y Matilde 
de Sajonia. Bajo su protección estas cinco cortes se con- 
virtieron sucesivamente en centros de difusión de la cultura 
y literatura cortesanas de la Europa septentrional. 

Estos hechos ofrecen notable ejemplo de un movimiento 
puramente cultural en el sentido más estricto del término; 
movimiento que no era autóctono ni estaba inspirado por 
fines religiosos sino que pertenece íntegramente a la región 
intermedia del arte y de la conducta social conscientes. 
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Por anómalos que sean estos movimientos en relación con 
el desarrollo de las grandes culturas mundiales, no carecen 
de importancia, como se ve en ciertos aspectos de la cultura 
helenística y renacentista. Pero el caso de la cultura cor- 
tesana de Europa medieval se destaca particularmente de- 
bido al hecho de que coincide con el movimiento creador 
de la religión medieval y lo penetra. El resultado fué un 
conflicto y una tensión en el centro mismo de la cultura 
occidental entre dos concepciones de la caballería y dos 
tipos opuestos de conducta. 

Este conflicto se complicó por el hecho de que se su- 
perponía a otro, más antiguo, entre el ideal del guerrero 
bárbaro y el del caballero cristiano, al que me he referido 
antes. Así, cuando la cultura cortesana llegó al norte en la 
segunda mitad del siglo xn, estas oposiciones se expresaron 
en la nueva literatura romántica que surgía en la corte 
angevina y en las cortes de Francia septentrional y Flandes, 
así como en las regiones occidentales y meridionales de 
Alemania. La leyenda arturiana, creada como una especie 
de mito nacional por la dinastía anglonormanda angevina, 
dió libre vuelo a la imaginación de la nueva escuela poética 
y llegó a ser el centro de un amplio desarrollo de la épica y 
del romance cortesanos. Pero aquí, aun desde el comienzo, 
vemos a un poeta como Chrétien de Troyes aceptando los 
ideales exóticos de la nueva poesía cortesana por deferencia 
hacia su protectora, María de Champaña. “Materia y estilo 
—dice— me son dados y suministrados por la condesa. El 
poeta trata simplemente de expresar sus preocupaciones y 
propósitos.” 

Finalmente, en el gran ciclo en prosa sobre Lancelot y 
la búsqueda del Graal -en el siglo xm— la tensión entre el 
ideal cortesano y la tradición cristiana es del todo consciente 
y explícita, convirtiéndose en el tema central de todo este 
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ciclo, como se ve en el dramático contraste entre Lancelot 
y Galahad, Camelot y Corbenic; entre la caballería mun- 
dana con su culto de la cortesía y su ideal desenfrenado 
del amor romántico, y la caballería celestial simbolizada 
por la búsqueda y la visión del Santo Graal. Pero aquí 
ya hay un intento de síntesis y reconciliación. Galahad es 
hijo de Lancelot y el último se adhiere, aunque sin éxito, 
a la búsqueda espiritual. Y sus ideales divergentes se vin- 
culan mediante el mismo código de cortesía y las institu- 
ciones comunes de la “alta orden de caballería”. Es fácil 
encontrar otros ejemplos de estos esfuerzos de reconcilia- 
ción. Hugo de Berzé, el trovador arrepentido que se re- 
tractó en La Bible au seigneur de Berzé, pudo defender 
al mismo tiempo el ideal de cortesía. “Risa y canción, 
justas, aventuras, y reuniones en la corte, tal era la cos- 
tumbre. Sin embargo entonces no por eso se perdía el 
paraíso, pues el que es colérico, sombrío y melancólico, 
bien puede perder el paraíso, y el que está lleno de alegría 
y alborozo bien puede ganarlo mientras se aparte del pe- 
cado.” 9 

Sin embargo, la oposición entre los dos ideales se mani- 
festó en forma trágica cuando la brillante sociedad que 
había dado nacimiento a la cultura cortesana cayó envuelta 
en sangre y ruina ante los cruzados del norte, dirigidos por 
el abad de Císter y Simón de Montfort. Y el conflicto 
cultural se reflejó en el contraste entre los caracteres de 
los jefes: por un lado el débil y vacilante conde Raimundo 
de Tolosa y el disoluto rey Pedro de Aragón, uno y otro 
poetas y grandes protectores de la cultura; y por el otro, el 
bravo soldado del siglo xm, el devoto y despiadado Simón 
de Montfort. La cultura cortesana del sur mostró su esen- 
cial fragilidad cuando enfrentó la dura prueba de la guerra, 

9 La Bible au Seigneur de Berzé, 127. 
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y se encontró sin fin común ni jefe adecuado. Había 
tal vez una excepción: el joven Raimundo Rogelio de Be- 
ziers, primera víctima de la cruzada, cuyo destino se con- 
memora en el noble lamento de un trovador anónimo. 

“Lo han asesinado. Nunca hubo crimen ni locura que 
pluguiera menos al Dios, como el acto de estos perros re- 
negados de la raza de Pilatos que lo mataron. Él fué como 
Jesús, que murió por redimimos. ¿Acaso no cruzó el mismo 
puente para salvar a su pueblo? 

“Rico en linaje, rico en orgullo, rico en valor, rico en 
consejos, rico en proezas; nunca hubo hombre comparable 
a vos. En vos hemos perdido la fuente de gozo.” 10 

Una característica del dualismo de ideales de la caballe- 
ría es el hecho de que el poeta, ante una situación real- 
mente trágica, abandona el estilo sofisticado y el ethos 
hedonista de la tradición provenzal, y vuelve a las imágenes 
e ideales de la caballería cristiana, y escribe más como cru- 
zado que como trovador. 

En realidad, desde el comienzo del siglo xm los elemen- 
tos exóticos y cristianos de la tradición caballeresca se 
interpenetran en inextricable confusión. Algunas de las 
expresiones más claras del hedonismo pagano de la cultura 
cortesana han de buscarse en la literatura nórdica, por 
ejemplo, en la exquisita obra maestra Aucassin y Nicolette, 
que parece pertenecer a Picardía o Hainault, aunque mues- 
tra claras huellas de influencia oriental. Y además, encon- 
tramos en Italia una profunda y fructífera asimilación de 
los ideales de la cultura cortesana por parte de la vida 
espiritual de la Cristiandad medieval. Vemos esto sobre todo 
en el caso de San Francisco, que debió más a la cultura 

io [El autor se apoya en la traducción de Jeanroy, Poésie Lyrique 
des Troubadours, II, 213: y nosotros seguimos la versión de Dawson. 
N. del T.] 
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indígena de los trovadores que a la cultura latina de las 
Escuelas y de las antiguas órdenes monásticas. En verdad, 
la vida de San Francisco muestra una trasposición del 
ideal de cortesía al plano superior de la vida cristiana, 
que si bien es consciente, está totalmente desprovista de 
artificio y de literatura. Así este ideal se libra de sus con- 
vencionales limitaciones aristocráticas y adquiere un signi- 
ficado cósmico trascendente. 

“Marchaba con honor sobre las piedras —escribe el do- 
minico Jacobo da Varazze, en el siglo xm n— por amor 
de Aquel que se llama Piedra. Sacaba del camino los pe- 
queños gusanos para que no fueran pisados por los tran- 
seúntes. En invierno mandó dar miel a las abejas para que 
no perecieran de hambre. Llamó a todas las bestias sus 
hermanos. Estaba lleno de maravillosa alegría por el amor 
de su Creador. Contemplaba el sol, la luna y las estrellas 
y los invocaba por el amor de su Hacedor.” 12 

Hablaré más adelante de la influencia de San Francisco 
en la religión medieval. Aquí sólo quiero destacar la im- 
portancia decisiva de su vida en la espiritualización de la 
secular cultura cortesana, pues Francisco fué el verdadero 
creador de la unión vital de las dos tradiciones tan influ- 
yentes en el desarrollo de la espiritualidad y de la litera- 
tura vernácula de la Edad media. 

Pero no debemos sobrestimar la importancia de esta trans- 
formación espiritual, pues nunca superó totalmente el he- 
donismo secular de la cultura cortesana en su propio 
medio social. Este elemento secular sobrevivió a la decli- 
nación de la cultura provenzal y al surgimiento de la espi- 
ritualidad franciscana. Dominante en la caballería posterior 

11 The Golden Legend, por M. B. James de Vorágine. [El autor cita 
la traducción de Chaucer, que nosotros ponemos en castellano. N. del 7\] 

12 The Golden Legend. [El autor cita la versión de Caxton, ed. 
Kelmscott, pág. 897, y de ella traducimos. N. del T.] 
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—que Froissart describe tan bien y con tanta simpatía—, 
parece un brillante disfraz que oculta la corrupción de 
una sociedad agonizante, cuando consideramos los horrores 
de la peste negra y de la guerra de Cien años. 

La secularización de la caballería se vió favorecida a la 
vez por la pérdida del ideal de cruzada y por el aumento 
de riqueza y lujo en la vida cortesana de Occidente, como 
se ve, por ejemplo, en la corte borgoñesa a fines de la 
Edad media, de modo que la figura del caballero medieval 
se cambia casi insensiblemente en la del cortesano rena- 
centista. Sin embargo, aun así los altos ideales de la caba- 
llería nunca se desacreditaron o perdieron del todo. Atrave- 
saron la Baja edad media desde la Vida de San Luis por 
Joinville hasta la Vida del buen caballero Bayardo por el 
Leal Servidor, y desde Chaucer hasta Sir Philip Sydney. 
Es posible que el elemento de dualismo y tensión, inhe- 
rente desde un principio a la tradición caballeresca y 
cortesana, le diera un poder de adaptación y de supervi- 
vencia que no poseían las instituciones de la Cristiandad 
medieval a pesar de su mayor integración. Como quiera 
que fuese, es cierto que el ideal de la caballería cristiana 
siempre ha conservado su atractivo para nosotros y su in- 
fluencia en los tipos éticos occidentales; no lo impidieron 
ni las críticas de moralistas como Ascham ni la trágica 
ironía de los más grandes espíritus del Renacimiento: Cer- 
vantes y Shakespeare. 


Capítulo IX 

LA CIUDAD MEDIEVAL: COMUNA Y GUILDA 

El desarrollo de la sociedad feudal y de las instituciones 
que se relacionan con ella, especialmente la institución de 
la caballería, representa sólo un aspecto del renacimiento 
de la cultura occidental en la Edad media. No menos im- 
portante fue el resurgimiento de la ciudad, que transformó 
la vida social y económica de Europa occidental. Durante la 
Edad oscura, y especialmente en la época carolingia y post- 
carolingia, Europa occidental se había convertido casi en- 
teramente en una sociedad agraria, en la cual la vida de 
la ciudad desempeñaba quizás un papel menos importante 
que en ninguna otra sociedad que haya alcanzado un nivel 
semejante de civilización. Desde el siglo xn en adelante el 
mundo medieval fué una vez más un mundo de ciudades 
en el que la vida urbana y el espíritu cívico eran apenas 
menos intensos que en la época clásica de Grecia y Roma. 
No fué la ciudad medieval una repetición de cosa alguna 
que hubiera existido antes. Fué una nueva creación, dis- 
tinta a las ciudades de la Antigüedad o a las de los tiempos 
modernos, e inclusive diferente, aunque en menor grado, 
de los tipos de ciudades que se encontraban en Oriente 
en la misma época. 

Este nuevo tipo de ciudad tuvo considerable influencia 
en el desarrollo religioso de Europa occidental durante es- 
tos siglos de formación. El difunto Ernst Troeltsch, sí- 
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guiendo a Max Weber, llegó a sostener que fué la ciudad 
medieval la primera en crear las condiciones favorables 
para la cristianización completa de la vida social, que no 
habían existido ni en la cultura ciudadana del mundo anti- 
guo, basada en la esclavitud, ni en la sociedad agraria feu- 
dal, construida en gran parte por el fuerte a expensas del 
débil. 

Según Troeltsch, sólo en el momento en que la ciudad 
— surgida de la desintegración y el superávit del régimen 
agrario del feudalismo — logro unir su variada población 
—salida de las clases sociales más diferentes—, el terreno 
estuvo preparado para que las mejores cualidades de la 
sociedad medieval se purificaran de la crudeza y de la vio- 
lencia del feudalismo. La condición misma de su existen- 
cia, como asociación esencialmente económica, es la paz, 
la libertad y el interés común de todos los ciudadanos, 
juntamente con la libertad de trabajo y la fundamentación 
de la propiedad en el esfuerzo y la industriosidad perso- 
nales. 

En todos estos aspectos la ciudad correspondía en gran 
medida a las aspiraciones de la ética cristiana. Como co- 
munidad de trabajo, pacífica y no militarizada, usando el 
elemento militar sólo para su defensa y todavía desprovista 
de rasgos capitalistas urbanos, la ciudad medieval era un 
modelo de sociedad cristiana tal como la encontramos en 
la teoría tomista. Desde el punto de vista económico y 
político el período de cultura cívica que comienza en el 
siglo xi puede considerarse como preparación y base del 
mundo moderno. Pero para el historiador de la vida re- 
ligiosa y ética aparece también —con sus catedrales y su 
intensa vida eclesiástica, sus confraternidades y guildas 
religiosas, su cuidado por el bienestar espiritual y material 
de sus habitantes, y con sus instituciones educativas de 
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caridad— como el punto culminante del desarrollo del 
espíritu medieval. i 

Es fácil mostrar el reverso de este desarrollo: la intensi- 
dad de los conflictos de clase y la ferocidad de la lucha 
intestina que muestran las crónicas de las ciudades italianas 
y flamencas. Sin embargo hay varios factores en el desen- 
volvimiento de la ciudad medieval que confirman el vere- 
dicto favorable de Troeltsch. 

En primer lugar la ciudad, como el monasterio, era un 
oasis de seguridad y paz en un mundo de inseguridad y 
guerra. Era un lugar de refugio donde los que no amaban 
la guerra podían reunirse bajo la protección eclesiástica. 
Las primeras ciudades de la época carolingia debían su 
existencia a la Iglésia, Eran la residencia de los obispos 
y el centro administrativo de la diócesis, e inclusive con- 
tenían un número de monasterios además del capítulo y 
la escuela episcopal. Fuera de los eclesiásticos, sus servido- 
res y la guarnición de caballeros y gente armada encarga- 
dos por el obispo o el conde de defender las murallas, 
no había prácticamente ninguna clase urbana independien- 
te. La ciudad carolingia no era un centro económico, fuera 
de su mercado, que proveía a las necesidades vitales de sus 
habitantes. De hecho era una especie de ciudad-templo, 
como existían en tiempos prehistóricos en Mesopotamia o 
más tarde en Asia Menor. 

El elemento distintivo en la vida de la ciudad medieval 
posterior —la clase mercantil— no apareció hasta los si- 
glos x o xi, y aun su importancia estaba a menudo confi- 
nada a ciertas regiones favorecidas, sobre todo las costas del 
Mediterráneo occidental, la llanura de Lombardía, y los 

i E. Troeltsch, Soziallehren der christlichen kirchen und Gruppen, 
págs. 250-51. [Hay trad. italiana: Le dottrine sociale della chiesa e dei 
gruppi cristiani (1941) .] 
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val tes del Escalda, el Mosa y el Rin, y en Europa oriental 
a las dos grandes rutas comerciales que unían el Báltico 
con los mares Caspio y Negro por la vía del Volga, del 
Dniéper o del Don. 

En Europa occidental estos nuevos aspectos históricos 
generalmente se basaban en el principio de asociación 
voluntaria bajo protección religiosa — un principio parti- 
cularmente adaptado a las necesidades de las nuevas clases 
que no tenían ningún puesto en la jerarquía territorial 
del Estado feudal. Estas asociaciones ostentaban un doble 
carácter: por un lado nacían del compañerismo de las ca- 
rreteras, donde los hombres deben viajar en grupo para 
protegerse mutuamente, formando caravanas de peregri- 
nos o mercaderes; y, por el otro, de la asociación religiosa 
voluntaria — la hermandad, charité o guilda, que se or- 
ganizaba con propósitos caritativos o sociales, bajo el patro- 
nato de algún santo popular. 

El desarrollo de la vida ciudadana medieval en Europa 
nordoccidental se debió en primer lugar a asociaciones de 
este tipo. Tales grupos de mercaderes se encontraban en 
Flandes, ya en el siglo x, establecidos bajo los muros de una 
fortaleza feudal o de una ciudad eclesiástica, y al crecer 
el movimiento comercial se difundieron a través de Europa 
nordoccidental y central. Poco a poco las asociaciones mer- 
cantiles libres y voluntarias comenzaron a intervenir en 
forma no oficial en todos los asuntos de las nuevas comu- 
nidades. De este modo produjeron espontáneamente los 
órganos de un nuevo gobierno municipal qué era comple- 
tamente distinto a todo lo conocido por la ciudad-estado 
clásica o el Estado territorial feudal, puesto que desde su 
origen fué el órgano constitucional de la única clase no 
privilegiada. El grupo voluntario de mercaderes se reunía, 
dirigido por su jefe electo, para discutir asuntos de interés 
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común, y allegaba fondos para sus necesidades colectivas. 
A medida que crecía en riqueza y número, tendía a con- 
vertirse en una organización autárquica que podía llevar 
una existencia independiente, al margen de los órganos regu- 
lares del Estado feudal. Y como los mercaderes adquirían 
más poder y se acostumbraban cada vez más a la acción 
común, finalmente aspiraron a tomar las funciones polí- 
ticas, jurídicas y militares que habían pertenecido anterior- 
mente en forma exclusiva al obispo, al conde o a los re- 
presentantes del Estado feudal. 

De este modo nació la commune , una de las mayores crea- 
ciones sociales de la Edad media. La comuna era una aso- 
ciación en la cual todos los habitantes de la ciudad, y 
no sólo los mercaderes, se comprometían por juramento 
a preservar la paz común, a defender las libertades comunes 
y a obedecer a los funcionarios comunes. En principio se pa- 
recía mucho a las “ligas de paz” juramentadas de que hablé 
en el último capítulo, aunque tuvo una finalidad más am- 
plia y un carácter más permanente. Sus miembros se des- 
cribían a sí mismos como “hombres de paz”, “hermanos 
jurados” participantes de una "amistad recíproca”, todos 
sujetos al deber de ayudar a sus hermanos en la necesidad 
común. 

Pero aunque la comuna tuvo un aspecto decididamente 
revolucionario al afirmar la independencia popular contra 
la autoridad episcopal, estaba lejos de ser anticlerical en 
el sentido vulgar del término. Al contrario, tanto en Italia 
como en Francia septentrional y Alemania estaba íntima- 
mente unida al movimiento de reforma eclesiástica, y a 
menudo, bajo la dirección de predicadores populares adic- 
tos a los ideales de Hildebrando, las ciudades se levantaron 
en armas contra sus obispos. 
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El ejemplo más notable de esto es la insurrección de los 
patarinos en Milán, que desempeñaron un papel tan im- 
portante en el movimiento reformista de 1065; su jefe fué 
Erlennbald, el primero de los nuevos tribunos, que gober- 
naba la ciudad “como un Papa y como un rey, por la 
espada y por el oro, por ligas juradas y pactos”, como 
escribe un cronista hostil. En Lombardía, el movimiento 
comunal alcanzó su mayor desenvolvimiento, de manera 
que finalmente en 1176 las tropas de la Liga lombarda 
tuvieron fuerzas suficientes para afrontar al emperador Fe- 
derico Barbarroja y derrotarlo en la batalla campal de 
Legnano. Aquí el movimiento comunal estaba inspirado 
por el mismo intenso entusiasmo religioso que caracterizó 
a las Cruzadas. Los hombres de Milán salieron a luchar 
por las libertades de su ciudad y por los derechos de la 
Santa Iglesia alrededor de Carrocio — la gran carreta de 
bueyes donde se celebró la misa de campaña y que llevó 
el estandarte de San Ambrosio, paladín de la ciudad. 

De hecho la alianza de la Liga lombarda con el Papado 
contra el Imperio señala el surgimiento de un nuevo poder 
en la sociedad medieval, y desde ese momento las ciudades 
intervienen de modo decisivo en la vida pública occidental. 

Es cierto que las condiciones de Italia eran diferentes 
a las de Europa septentrional que he descrito hasta ahora. 
Pues en el mundo mediterráneo las tradiciones romana y 
bizantina de la vida ciudadana sobrevivían en un grado 
mucho más alto que en el norte, y no hubo nunca la 
misma tendencia a la separación de clases y al desarrollo 
de la ciudad como órgano de las clases específicamente 
económicas que encontramos en Europa septentrional. 

En Italia los dirigentes de la ciudad pertenecían a la pe- 
queña nobleza del campo circundante, y la lucha de clases 
precedió y se entremezcló con los conflictos y rivalidades 
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de los nobles, que correspondían a las guerras privad; is 
del feudalismo nórdico. Además, el hecho de que la Iglesi;i 
fuera en Italia una institución esencialmente ciudadana, 
que mantenía la tradición y generalmente preservaba las 
fronteras de la civitas romana, hizo que el lazo entre la 
ciudad y el campo fuera mucho más estrecho que en Europa 
septentrional, y acrecentó el sentido de unidad cívica y 
de patriotismo . 2 

Por ende, en el curso de la Alta edad media, Italia se 
convirtió en la tierra de las ciudades-estados, comparable 
únicamente con la antigua Grecia por la riqueza y diversi- 
dad de su vida cívica. Desde las grandes repúblicas marí- 
timas como Venecia, Pisa y Génova, que eran más ricas 
y poderosas que cualquier reino medieval, hasta las pe- 
queñas ciudades situadas en las colonias de Umbría y las 
fronteras y que controlaban sólo unas pocas leguas cua- 
dradas de territorio fértil, encontramos toda clase de comu- 
nidades, coincidiendo sólo en la intensidad de su patriotismo 
local. En todas ellas la participación de nobles y plebeyos 
en un régimen político común, produjo una vida social 
distinta a cualquiera de las de Europa septentrional. Sin 
duda el sentimiento de clase era fuerte, como había sido 
en la antigua Grecia, pero el conflicto no estallaba entre 
la burguesía urbana y la nobleza campesina como en el 
norte, sino entre las distintas clases que compartían la vida 
común de la ciudad. 

Al comienzo la comuna se gobernaba por cónsules ele- 
gidos en la asamblea plenaria o arrengo de los ciudadanos. 
Pero a medida que el poder político de las ciudades au- 

2 El símbolo de esta íntima relación entre Iglesia y Ciudad puede 
verse en el bautisterio común, que es un rasgo notable de las ciudades 
italianas, especialmente en Toscania, y vemos en Dante cómo el pa- 
triotismo cívico y la devoción religiosa del poeta se concentraban en él 
como si fuera el sagrado corazón de Florencia. ( Paradiso , XXV-1-11.) 
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mentaba, los cónsules cayeron bajo la dependencia del 
Concejo de los ciudadanos principales, que eran nobles. Por 
otro lado, el aumento del comercio y la industria incremen- 
taron la importancia de los comerciantes y artesanos, y 
ellos también exigieron una intervención en el gobierno 
de la ciudad. En el siglo xm el pueblo, organizado en sus 
guildas, agrupado en amplias asociaciones como la Cre- 
denza de San Ambrosio en Milán, la Sociedad de San Faus- 
tino en Brescia, o la Sociedad de San Bassiano en Lodi, 
intentó quitar el control a los nobles. Finalmente, sobre 
todo en Toscania, los nobles se convirtieron en una clase 
perseguida, que era excluida de los cargos o expulsada de la 
ciudad, de modo que los desterrados políticos y los que 
carecían de franquicias se convirtieron en un elemento 
importante en la política de las ciudades italianas. 

Esta actitud envidiosa de las clases o de los individuos 
que reclamaban una posición excepcional, caracterizó la vida 
comunal italiana y llevó a elaborar una serie de proyectos 
constitucionales para supervisión y control de los magistra- 
dos. Esta fué la consecuencia inevitable de la participación 
directa de todos los ciudadanos en la obra de gobierno, 
lo cual, como en la antigua Grecia, implicaba la rotación 
de las funciones y la corta duración de los cargos, así como 
el sistema muy democrático de elección por sorteo en lugar 
del voto. 

El desarrollo político de las grandes ciudades marítimas 
siguió un curso diferente debido a que los nobles mismos 
estaban interesados en el comercio, de modo que hasta el 
Dogo de Venecia, que era el igual de los reyes y se casaba 
con princesas bizantinas o germanas, participaba como los 
otros venecianos en las aventuras comerciales. Estas ciuda- 
des habían encabezado el renacimiento económico del Me- 
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diterráneo, y tenían un punto de vista cosmopolita desco- 
nocido en cualquier otra parte de Europa occidental. Vc- 
necia, sobre todo, se había librado de la conquista y del 
control de los bárbaros durante la “Edad oscura”, y en 
el siglo xi era aún en gran medida bizantina por su cultura 
y su vida social. El desenvolvimiento de las ciudades occi- 
dentales, por otra parte, se veía trabado por el predominio 
del poderío musulmán en el Mediterráneo occidental, y 
el surgimiento de la prosperidad económica de Pisa y Gé- 
nova dependía del comercio con España y Nordáfrica más 
bien que del mundo bizantino. Al comienzo del siglo xn, 
Donizo de Canossa describía a Pisa como a una ciudad 
semioriental. 

Qui pergtt Pisas videt illic monstra marina, 

Haec urbs Paganis , Turchis, Libycis, quoque Parthis, 

Sórdida , Chaldoei sua histrant littora tetri. 

Sin embargo estas ciudades también estaban en la avan- 
zada cristiana contra el Islam, y sus pueblos estaban ani- 
mados por un fuerte espíritu de cruzada que se expresa en 
los versos latinos de los poetas písanos de los siglos xi 
y xii. Desde el punto de vista literario estos poemas son 
muy inferiores a la época del feudalismo nórdico en las 
Cruzadas —las chansons de geste—, pero por otro lado están 
muy cerca de los acontecimientos que relatan, y reflejan el 
carácter esencialmente cívico del movimiento de las Cru- 
zadas en Italia. Ya una generación antes de la primera 
Cruzada, las ciudades de Italia repentinamente habían abier- 
to las puertas que durante tanto tiempo separaron a Europa 
occidental del mundo mediterráneo civilizado, y la funda- 
ción del gran Duomo en Pisa en 1063, construido con los 
despojos de los sarracenos después de la conquista de Pa- 
lermo, testimonia la combinación del orgullo cívico, la 
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empresa comercial y el idealismo de las Cruzadas, que ca- 
racteriza a las repúblicas marítimas. 

Los efectos de la reapertura del Mediterráneo al comer- 
cio y la navegación occidentales de ningún modo se con- 
finaron a las ciudades marítimas italianas; las ciudades de 
Provenza y Cataluña, sobre todo Marsella y Barcelona, 
participaron en la expansión. Cuando Benjamín de Tudela 
visitó Montpellier en 1160 la encontró repleta de merca- 
deres cristianos y musulmanes venidos de todas partes — de 
Algarve, Lombardía, el Imperio, Egipto, Palestina, Grecia, 
Francia, España e Inglaterra; y agrega que gente de todas 
las lenguas se reúne aquí, principalmente como consecuen- 
cia del tráfico de los genoveses y písanos. 

De este modo la influencia mediterránea penetró hacia 
el interior, desde Venecia y Lombardía y a través de los 
pasos a Germania; desde Pisa a Toscania, desde Génova a 
través del Monte Cenis, y desde la Riviera remontando el 
valle del Ródano hacia Borgoña y Champaña. Aquí los 
mercaderes del Mediterráneo se encontraban con los del 
otro gran centro de actividad económica de Occidente: las 
ciudades de Flandes; y las grandes ferias de Champaña se 
convirtieron durante el siglo xn en un centro de comercio 
internacional y en una “clearing house ,> para transacciones 
financieras entre hombres de nacionalidades diferentes. 

A medida que esta corriente de comercio crecía en am- 
plitud y profundidad, transformaba gradualmente la vida 
económica de Europa occidental. Nacían nuevas industrias, 
se fundaban nuevas ciudades, y las antiguas ciudades episco- 
pales revivían y adquirían instituciones comunales. Desde las 
ciudades la nueva vida se difundía a los campos cercanos,, 
y aun en algunos casos llegó a formar comunas rurales en 
grupos de aldeas, como en el ejemplo bien conocido de la 
comuna de Laonnais, donde diecisiete aldeas adquirieron 
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de Luis VII en 1177 una carta de libertades comunales. 
Pero aparte de estos casos excepcionales, el resurgimiento 
de la vida ciudadana dió libertad al campesino, ya sea 
directamente, por la migración a las nacientes ciudades, o 
indirectamente, favoreciendo la sustitución del trabajo por 
los pagos en efectivo y aumentando las posibilidades de 
franquicias ciudadanas. 

En esta atmósfera de renacimiento económico, de expan- 
sión de la vida comercial y de mayores oportunidades de 
libertad personal, tuvo lugar el gran florecimiento de la 
cultura religiosa de la cristiandad medieval; florecimiento 
cuya expresión artística fué el nuevo estilo gótico de arqui- 
tectura y escultura que se originó en Francia septentrional 
en el siglo xn y que se difundió de un extremo al otro de 
Europa occidental durante los ciento cincuenta años si- 
guientes. 

Sin duda Viollet Le Duc iba demasiado lejos cuando 
definía la arquitectura gótica como la arquitectura de las 
comunas —arte laico inspirado por el nuevo espíritu de 
libertad popular—, puesto que los monjes, sobre todo los 
de la orden cisterciense, también participaron activamente 
en su primer desarrollo. Sin embargo, hay una relación 
íntima entre los dos movimientos, ya que el nuevo arte 
nacido en las regiones de Francia septentrional —donde el 
movimiento comunal era más fuerte— y las grandes catedrales 
que eran la culminación suprema del nuevo estilo, fueron 
los centros de la vida cívica de las nuevas ciudades como 
en la ciudad-templo de la Antigüedad. 

Además, el nuevo estilo se difundió y diversificó con la 
expansión de la vida urbana, hasta transformar, al final 
de la Edad media, la apariencia de todas las ciudades de 
Europa septentrional y occidental e inspirar a la nueva 
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arquitectura cívica de los Países Bajos y de las ciudades 
hanseáticas del Báltico. 

La nueva ciudad produjo un nuevo pueblo y un nuevo 
arte, y aunque ambos estuvieron condicionados por las fuer- 
zas económicas y dependieron materialmente del resurgi- 
miento de la actividad comercial e industrial, se inspiraron 
también en las nuevas fuerzas espirituales que en gran me- 
dida precedían al renacimiento económico. Así las rutas de 
peregrinaje son más viejas que las rutas comerciales. Saint 
Gilíes fué centro de peregrinaje antes que se desarrollara 
su famosa feria y antes que Marsella y Montpellier se 
convirtieran en centros de mercaderes. La peregrinación 
a San Miguel de Monte Gargano trajo a los normandos a 
Italia meridional antes que los mercaderes italianos cru- 
zaran los Alpes, y el peregrinaje a Jerusalén, no el comercio 
levantino de Pisa y Génova, inspiró el movimiento de las 
cruzadas. 

Finalmente, y sobre todo, la confraternidad religiosa o 
"caridad” —la libre asociación de individuos bajo el pa- 
tronato de un santo para la ayuda mutua, espiritual y 
material— fué la semilla del gran florecimiento de la vida 
comunal en las guildas mercantiles y artesanales que eran 
el rasgo más notable de la sociedad urbana medieval. La 
vida de la guilda medieval era un microcosmo de la de 
la comuna, y su intensa solidaridad hizo que la pertenencia 
a ellas fuera más importante en la vida del individuo que 
la pertenencia a la misma ciudad, puesto que era principal- 
mente a través de la guilda que el hombre ordinario 
ejercía y comprendía su ciudadanía. La constitución de las 
guildas de artesanos era esencialmente la misma en toda 
Europa occidental; y en el curso de los siglos xm y xiv 
llegó a desempeñar el principal papel en la vida de toda 
ciudad medieval, desde las grandes ciudades como Floren- 
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cía, París y Gante hasta los pequeños burgos con unos 

pocos cientos de habitantes. 

Había, sin embargo, una gran diferencia entre el papel 
desempeñado por las guildas en la vida de las ciudades 
libres de Italia, Flandes y Alemania y las funciones más 
modestas que realizaban en lugares como Inglaterra y Fran- 
cia en la Baja edad media, lugares que poseían un fuerte 
gobierno real. La posición de Italia era única, en la medida 
en que los nobles —al menos los pequeños nobles— tenían 
desde el comienzo un lugar preponderante en la vida común 
de la ciudad, y las guildas a que pertenecían —como las de 
banqueros, comerciantes y abogados— poseían inevitable- 
mente un prestigio social y una influencia política mucho 
mayores que las guildas de los artesanos y tenderos. Por 
ende fué en Italia donde las guildas consiguieron dominar 
primero, absorbiendo prácticamente el gobierno de la co- 
muna y concentrando su autoridad en las manos de sus 
propios representantes: los priores de las artes mayores y 
menores. 

Pero en Europa septentrional, en las ciudades de Flandes, 
encontramos el desarrollo más notable de las guildas de 
artesanos como fuerza política. Aquí en el siglo xiv las guil- 
das de trabajadores menos privilegiados, sobre todo los teje- 
dores, que eran el elemento más numeroso de la población, 
se levantaron contra la aristocracia mercantil e impusieron 
una especie de dictadura medieval del proletariado. Bajo 
el gobierno de las guildas de los textiles las tres grandes 
ciudades de Flandes —Gante, Brujas e Ypres— alcanzaron 
su más alto desarrollo, y durante un breve período tuvieron 
un lugar importante en la política europea. Pero esta fué 
una hazaña única debido a las condiciones excepcionales 
de las ciudades industriales flamencas, que poseían un gran 
mercado internacional. En casos más normales, las guildas 
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de artesanos estaban sujetas al control de las autoridades 
cívicas y formaban una jerarquía de corporaciones que re- 
gulaban la vida económica y social de la ciudad hasta en 
sus detalles más mínimos. De este modo la ciudad medieval 
fué capaz de reconciliar los intereses del consumidor con 
la libertad y responsabilidad corporativas del productor. 
Como escribía el difunto Henri Pirenne: “La economía 
urbana medieval es digna de la arquitectura gótica, de la 
que es contemporánea. Creó en todos sus detalles, y po- 
dríamos decir ex nihilo, un sistema de legislación social más 
completo que el de cualquier otro período de la historia, 
incluyendo al nuestro.” 3 

Esta integración de organización corporativa, función eco- 
nómica y libertad cívica, hace de la ciudad medieval —como 
destaca Troeltsch— la encarnación más completa de los 
ideales sociales de la Edad media, como los vemos en su 
forma más destacada en los escritos de Santo Tomás y sus 
contemporáneos. La filosofía política medieval estaba do- 
minada por el ideal de unidad. La humanidad era una 
gran sociedad y, sobre todo, la especie humana regenerada, 
la porción de humanidad que se había incorporado a la 
Iglesia, estaba unida por su coparticipación en Cristo, su 
cabeza, por su lealtad hacia la Ley divina y por su dedicación 
a un fin trascendente. La unidad formaba un organismo 
complejo y jerarquizado, un cuerpo con muchos miembros, 
teniendo cada uno una función vital que realizar, cada uno 
con su propio oficio y ministerio puestos al servicio del 
todo. 

Esta doctrina de la sociedad implica el principio de subor- 
dinación jerárquica en cada grado, pero al contrario de 
la teoría aristotélica, no requiere subordinación total o 

3 H. Pirenne, Les Filies du Moyen Age, pág. 182. 
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institución de la esclavitud. Cada individuo, miembro del 
todo, es un fin en sí mismo, y su particular officium o 
ministerium no es meramente una tarea social obligatoria 
sino un medio al servicio de Dios, a través del cual participa 
en la vida común del cuerpo íntegro. Sin duda, en la prác- 
tica, el lugar del hombre en la jerarquía social debe deter- 
minarse por herencia o competencia; pero, en principio, la 
teoría favorece la idea de vocación y la autonomía interna 
de cada órgano particular. 

Como hemos visto, había ya en el orden feudal una ten- 
dencia a reconocer la naturaleza orgánica de la sociedad 
y la reciprocidad de derechos y deberes en la jerarquía 
social. Pero el sistema feudal descansaba en último término 
en una base de servidumbre y en el poder y en el privilegio 
ganados y mantenidos por la espada. De modo que el Estado 
feudal nunca pudo escapar enteramente a la anarquía y 
a la desunión de las que había surgido. La ciudad medieval, 
por otra parte, era esencialmente una unidad: unidad vi- 
sible y tangible, estrictamente definida por sus murallas y 
torres y centrada en la catedral, símbolo visible de la fe 
y del propósito espiritual de la comunidad. Y dentro de 
la ciudad, la organización corporativa y autónoma de las 
diferentes actividades económicas en la vida de la comuni- 
dad, por medio del sistema de las guildas, corresponde per- 
fectamente a la doctrina de la diferenciación orgánica y 
de la interdependencia mutua de los miembros de la so- 
ciedad cristiana. Así la ciudad medieval era una comunidad 
de comunidades, donde los mismos principios de derechos 
corporativos y libertades reconocidas por cartas se aplicaban 
por igual al todo y a las partes. La idea medieval de liber- 
tad, cuya expresión más alta es la vida de las ciudades libres, 
no consistía en el derecho individual de hacer su propia 
voluntad, sino en el privilegio de participar en una forma 
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muy organizada de vida corporativa que poseía su propia 
constitución y el derecho de gobernarse a sí misma. En 
muchos casos, esta constitución fué jerárquica y autoritaria, 
pero así como cada corporación tenia sus propios derechos 
en la vida de la ciudad, del mismo modo cada individuo 
tenía su lugar y sus derechos en la vida de la guilda. 

Estos derechos no eran puramente económicos o aun po- 
líticos, pues uno de los rasgos más notables de la vida de 
las guildas medievales era el modo en que combinaban las 
actividades seglares y religiosas en el mismo complejo social. 
Los servicios de la capilla de la guilda, el régimen de ora- 
ciones y misas para los hermanos muertos, y la represen- 
tación de espectáculos y misterios en las grandes fiestas* 
eran funciones de la guilda tanto como el banquete común, 
la regulación del trabajo y los salarios, la asistencia al com- 
pañero enfermo y desafortunado y el derecho de participar 
en el gobierno de la ciudad. En la vida de la Iglesia y 
en la extensión de la liturgia a la vida común por el arte 
y las representaciones, la vida colectiva de la ciudad me- 
dieval se manifestó en la forma más cabal, de modo que 
la pobreza material de un individuo estaba compensada 
por el hecho de que la actividad comunal y la expresión 
artística y simbólica estaban más desarrolladas que en cual- 
quier sociedad materialmente más rica de la Europa mo- 
derna. 

En este aspecto, la ciudad medieval realizaba mejor la 
idea de commonwealth —la plena comunión y comunicación 
de los bienes sociales— que ninguna sociedad que jamás 
haya existido, con excepción de la polis griega; y era supe- 
rior aun a ésta, en la medida en que no era el sistema 
social de una clase ociosa fundada en el trabajo servil. 
Erasmo, que vió en Estrasburgo una de las últimas institu- 
ciones corporativas que subsistían en la era renacentista, 
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era consciente de esto cuando escribió: Videbam monar- 
chiam absque tyrannide , aristocratiam sine factionibus, dc- 
mocratiam sine tumultu, opes obsque lucu... Utinam in 
hujusmodi rempublicam, divine Plato , tibi contigisset inci- 
dere! 4 

Es cierto que el desarrollo completo del sistema corpora- 
tivo en la política de una ciudad libre era un resultado 
excepcional que, como en la democracia griega, se obtuvo 
sólo en condiciones particularmente favorables y durante 
un breve período, como en las ciudades flamencas del si- 
glo xiv, en Siena, bajo el gobierno de los Riformatori (1371- 
85), y en Florencia bajo Miguel di Lando y los Ciompi 
(1378-82). En Francia e Inglaterra el surgimiento de la mo- 
narquía nacional privó a las ciudades de su independencia 
política y finalmente de su autonomía interna. Sin embar- 
go, aun aquí, contribuyeron en forma decisiva a la vida 
del Estado medieval, pues al ocupar un puesto en la je- 
rarquía feudal al lado de los barones y del clero, introdu- 
jeron un nuevo principio representativo en la vida política. 
Primero en Italia meridional y en España, después en In- 
glaterra y Francia, y finalmente por toda Europa occidental 
desde Suecia hasta Portugal, las “buenas ciudades” se con- 
virtieron en uno de los grandes estamentos, “universidades” 
o “brazos” del reino, invitadas a mandar sus agentes o re- 
presentantes para dar consejo y ayuda al rey y lograr el 
“común consentimiento del reino”. 

En este sistema de estados representativos, la concepción 
medieval de la sociedad como comunidad de comunidades 
encuentra su expresión más completa. El reino como un 
todo es una universitas —la comuna del reino—, y se com- 

4 “Vi monarquía sin tiranía, aristocracia sin facciones, democracia 
sin tumultos, riqueza sin lujos... Ojalá, divino Platón, hubieras co- 
nocido esta república.” 
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pone de un grupo de universitates distintas en el que 
cada órgano de la sociedad se concibe como un solo y 
único cuerpo. 

Sin duda esta idea estaba tan profundamente enraizada 
en el pensamiento medieval, que ya se manifiesta en la 
sociedad feudal antes del nacimiento del nuevo sistema. En 
verdad los estados básicos del reino fueron el clero y los 
barones —los lores espirituales y temporales—, y las ciuda- 
des sólo obtuvieron lugar en el Concejo en un período 
anterior en calidad de “tercer estado”. Pero cuando apare- 
cieron las ciudades que sólo podían participar en la vida 
política por medio de sus representantes electos o agentes, 
el principio representativo llegó a ser una parte funda- 
mental del sistema de los estados, y dió a esta asamblea 
medieval su nuevo carácter y su importancia constitucio- 
nal. Desde entonces el Estado medieval deja de ser una 
jerarquía feudal basada en el principio de la tenencia 
de tierras, y se convierte en una verdadera comunidad 
política en la cual los nobles y los comunes cooperaban 
para los fines sociales de todos. La institución del go- 
bierno constitucional y representativo, hoy característica de 
las formas políticas modernas, tiene sus raíces en este 
sistema medieval, y aun durante la Edad media ya había 
adquirido plena —aunque prematura— expresión en casos 
excepcionales, como en las Cortes de Aragón y Cataluña, 
donde los estados poseían un completo control de la le- 
gislación así como el derecho de supervisar la adminis- 
tración de sus agentes por medio de una comisión perma- 
nente, llamada Diputación general. 

Así las ideas medievales sobre la naturaleza orgánica de 
la sociedad, los derechos y deberes sociales y la cooperación 
de las diferentes funciones especializadas dentro de la vida 
colectiva, son la base del desarrollo, no sólo de las institu- 
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ciones corporativas de la ciudad sino también de la cons- 
titución representativa del reino medieval. Y en cada etapa 
de este desarrollo estas ideas se expresan en el pensamiento 
y en las instituciones de la Iglesia. Así la jerarquía feudal 
de la primera sociedad medieval responde a la integra* 
ción de las comunidades monásticas en grandes órdenes je- 
rárquicas como la cluniacense y la cisterciense. El desenvol- 
vimiento de las comunas y de las ciudades libres se asocia 
con el nacimiento de las universidades y con un nuevo tipo 
de orden religiosa —los frailes—, que ya no se basa en dota- 
ciones ni en la propiedad de las tierras, sino que se organiza 
para cumplir una particular función social; y el desarrollo 
posterior del sistema de los estados encuentra su contrapar- 
tida eclesiástica en el movimiento conciliar que aplicó el 
principio de representación en escala aun mayor que la del 
Estado medieval, y que intentó crear una constitución re- 
presentativa para el cuerpo entero de la Cristiandad. 

Es claro : que no se trata de dos cosas independientes. La 
vida de la sociedad medieval era unitaria, y sus instituciones 
religiosas y seglares sólo representan diferentes funciones del 
mismo organismo, como lo repiten los pensadores desde 
Juan de Salisbury hasta Nicolás de Cusa. Hay, sin em- 
bargo, un llamativo contraste entre esta tendencia unitaria 
y universalista del pensamiento y la cultura medievales y 
el agudo dualismo de la Iglesia y el Mundo, característico 
de la antigua actitud cristiana hacia la cultura seglar, que, 
como hemos visto, dominaba aún el pensamiento cristiano 
durante la Época oscura. La modificación que ocurrió en 
las relaciones entre la Iglesia y una sociedad que, siendo 
cristiana por profesión, consideraba su fe religiosa como 
inseparable de su ciudadanía, no fué la única causa del 
cambio. Éste se debió también a la revolución filosófica 
que consistió en asimilar los principios éticos y sociológicos 
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de Aristóteles e integrarlos en la estructura del pensamiento 
cristiano, de modo que la ley natural —la ley moral reve- 
lada por la luz de la razón— recibía confirmación y nuevas 
fuerzas de una ley espiritual revelada por la fe. Por su- 
puesto, esto no borra la fundamental distinción cristiana 
entre naturaleza y gracia, razón y fe, mundo e Iglesia, pero 
subraya la concordancia y armonía de los dos órdenes más 
bien que su oposición y conflicto. La ley divina, que es de 
gracia, no destruye la ley humana, basada en la razón natu- 
ral. Es una ley de libertad, una ley que libera al hombre 
de las limitaciones y servidumbres del orden temporal y 
ensancha el espíritu de la civilización cristiana. Esta idea 
de la incorporación progresiva de los distintos niveles de 
existencia y valor en un orden divino, proporciona una ideo- 
logía teológica para el complejo sistema corporativo de la 
sociedad medieval en la que cada función religiosa y social 
se expresa en forma autónoma y orgánica, desde la guilda 
mercantil que provee a las necesidades materiales de la ciu- 
dad hasta la comunidad monástica que existe sólo para la 
oración y la contemplación — cada una con su propia ley 
y sus propias instituciones, pero todas participando por 
igual en la vida y en la fe comunes de un todo espiritual 
que las abarca. 

Los filósofos no fueron los únicos que comprendieron 
la continuidad de la naturaleza y de la gracia, y que atri- 
buyeron a cada institución social la capacidad de ser infor- 
mada por un propósito espiritual superior. No podría haber 
palabras más tomistas que aquellas que emplea el cronista 
de Yarmouth para hablar de su guilda mercantil. 

“Si —dice— el lazo de amor y amistad es laudable entre 
los hombres meramente racionales, luego, cuánto más lo 
será entre cristianos, que están unidos por un vínculo más 
estrecho de fe y religión; pero sobre todo, entre esos cris- 
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tianos que forman una fraternidad que los une y ata por 

un solemne juramento.” 5 

En todos los aspectos de la cultura medieval tardía en 
contramos esta concepción de la jerarquía de bienes y va 
lores, y de la correspondiente jerarquía de estamentos y 
vocaciones que agrupa a la totalidad de las relaciones Ini 
manas en una ordenada estructura espiritual que se extiende 
de la tierra al cielo. Sin embargo, el acabamiento y la 
simetría de la síntesis tomista no debe ocultarnos que ésta 
descansa en un muy delicado equilibrio de fuerzas opues 
tas y de tradiciones diversas, que sólo puede mantenerse 
mediante una estricta adhesión a un orden de exigencias 
éticas y metafísicas que en última instancia requieren un 
acto de fe. Hay un mundo de diferencias entre la doctrina 
paulina del organismo místico del cuerpo divino, en el cual 
cada parte alcanza su propia perfección espiritual y se su- 
bordina a los fines del todo, y la idea aristotélica de la socie- 
dad como organismo natural, autosuficiente, en el cual las 
diferentes clases existen únicamente para el servicio del 
todo, y donde el gobernante y el legista dan forma a la 
materia inerte del cuerpo social, de modo que las clases 
inferiores, dedicadas a las artes mecánicas o a trabajos no 
especializados, tienen un carácter puramente instrumental. 

Ahora bien, como Santo Tomás ha demostrado, es muy 
posible incorporar el materialismo orgánico de la política 
aristotélica al misticismo orgánico de la concepción cris 
tiana de la sociedad, pero sólo a condición de que el Estado 
mismo sea reconocido como órgano de la comunidad espi- 
ritual y no como fin soberano de la vida humana. Es decir, 
la teoría y la práctica social deben considerar a la partí' 
con relación al todo y no tomarla como fin último. 

Esto significa que los cuerpos subordinados —ciudades, 

6 Gross, The Gild Merchant, II, 278. 
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guildas, universidades y estamentos— no son meros instru- 
mentos y órganos del Estado, sino que tienen relaciones 
y responsabilidades en una sociedad espiritual mayor que 
el Estado y de la cual ellos también forman parte. Así 
como la guilda debe lealtad al rey y no sólo a la ciudad, 
del mismo modo debe lealtad a la Cristiandad considerada 
como un todo, y no sólo al reino o al principado al que 
pertenece su ciudad. 

Este principio fué generalmente reconocido en el gran 
período de la sociedad medieval y le confirió su carácter 
peculiar. Pero era difícil reconciliar esta concepción de una 
serie graduada de comunidades, cada una con su propio 
principio de autoridad casi política, como una teoría aris- 
totélica de una sola comunidad autárquica, autónoma y 
dotada de una soberanía exclusiva sobre sus miembros. Era 
posible mantener el universalismo del pensamiento medieval 
sólo transfiriendo los atributos del Estado aristotélico a 
un todo mayor. Si este todo era la Iglesia, como sostenían 
Egidio Romano y Alvaro Pelagio, el sistema desembocaba 
en una teoría de la monarquía o teocracia pontificia que 
amenazaba la independencia del poder temporal aun en su 
esfera propia. Si era el Imperio, como quería Dante, el 
Imperio y no la Iglesia se convierte por derecho divino 
en el órgano por el cual la civilización humana alcanza su 
fin último. Dante define este fin en términos aristotélicos 
o más bien averroístas: es la actuación continua del inte- 
lecto pasivo, es decir, la realización de todas las potencia- 
lidades del espíritu humano. Y el Emperador es el principio 
formal de unidad que mueve las voluntades y acciones de 
los hombres por una ley única, del mismo modo que Dios, 
el Primer Motor, imprime a los cielos un movimiento uni- 
forme mediante una ley única. 

Todo esto se acerca más a Averroes o a Avicena que a 
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las enseñanzas de Santo Tomás; pero se aleja igualmente 
del espíritu verdadero de la política de Aristóteles, que 
tendía al estudio de la naturaleza de la ciudad-estado griega 
en sus formas reales más bien que a la visión de un Estado 
cosmopolita ideal. Hay que esperar hasta Marsilio de Padua 
—menos de una generación después— para encontrar una 
teoría del Estado en la que la tradición medieval cristiana 
llegue a ser totalmente dominada y transformada por el 
espíritu del naturalismo aristotélico, al punto de que no 
deja lugar para la concepción medieval de una sociedad 
universal cristiana. Es cierto que Marsilio aún sostenía la 
naturaleza orgánica de la sociedad, pero en el sentido pura- 
mente aristotélico que ya no tiene relación alguna con la 
tradición paulina y teológica. El sacerdocio deja de ser el 
principio de unidad espiritual, el alma del organismo so- 
cial; se convierte en uno de los muchos órganos de la comu- 
nidad, pars sacerdotal is sujeta a la clase dirigente, o pars 
principans , desprovista de toda autoridad trascendente. El 
principio de unidad debe buscarse en la voluntad del legis- 
lador humano que sólo posee un poder legal de coacción. 
Ahora el legislador humano, según Marsilio, no es sino la 
comunidad misma, la communitas o universitas civium; ésta 
es la fuente última de la ley 6 y el poder constituyente que 
respalda al principatus, o clase dirigente, que es su órgano 
o instrumento. El mismo principio vale para la Iglesia, que 
es la communitas fidelium, pero como Marsilio supone que 
su Estado es cristiano, las dos comunidades se confunden y 
sólo hay una fuente última de autoridad para la Iglesia 
y el Estado. 

En todo esto, indudablemente, Marsilio no traduce más 

6 Nos autern dicamus, secundam veritatem et consilium Aristotelis, 
causam legis effectivam, primara et propiam esse civium universitatem. 
(Defensor Pacis, I, cap. XII.) 
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que un aspecto del desarrollo cívico de la Edad media: el 
elemento laico de la ciudad-estado italiana, representado por 
juristas y funcionarios contra frailes y eclesiásticos; y su 
adaptación de la teoría política aristotélica muestra cuán 
fácil era para un ciudadano de una república italiana vol- 
ver a la tradición de la polis griega con su monismo y su 
autarquía. 

La antigua filosofía política de ia Edad media, desde la 
época carolingia hasta el siglo xn, no se preocupó en lo más 
mínimo por la teoría del Estado sino por las relaciones 
de la autoridad espiritual con la temporal — es decir, de 
dos jerarquías que coexistían en el cuerpo único de la 
Cristiandad. El Estado en el sentido clásico y moderno del 
término apareció por primera vez en la ciudad-estado ita- 
liana con su intensa vida política, su fuerte conciencia cí- 
vica y sus sistemas constitucionales complejos y artificiales. 
Luego, no es casual que los pensadores que resucitaron las 
doctrinas aristotélicas y clásicas del Estado y las aplicaron 
a la sociedad contemporánea fueran casi sin excepción ita- 
lianos, como Santo Tomás de Aquino, Egidio Colonna, Mar- 
silio de Padua y Bartolo de Sassoferrato. Y por eso, cada 
vez que estos escritores hablan de civitas y respublica, siem- 
pre están pensando principalmente en la ciudad-estado que 
conocieron; aun cuando den a sus definiciones una ampli- 
tud suficiente para incluir unidades políticas mayores, como 
el reino o el imperio medievales. 

Pero en el caso de Marsilio percibimos nuevas corrientes 
del pensamiento social y religioso que ya no caben dentro 
de los moldes de la cultura medieval, sino que apuntan 
hacia un nuevo mundo. Sin duda su concepción de la 
universitas civium como principio último de autoridad 
social se funda en la realidad política de la ciudad-estado 
italiana, en la cual, teóricamente, siempre era posible apelar 
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al parlamento o asamblea general convocado por la gran 
campana de la comuna, contra el Podestá o los Concejos, 
como se ve en las innumerables revoluciones de las ciudades 
lombardas o toscanas. Pero cuando Marsilio quiere aplicar 
el mismo principio a la Iglesia y sacrifica totalmente la auto- 
ridad jerárquica en favor de la communitas fidelium —la 
decisión del cuerpo general de los fieles, cuyos ministros y 
empleados son los clérigos—, parece acercarse más a la Zu- 
rich del siglo xvi o a la Nueva Inglaterra del siglo xvn que 
a la época y al país de Dante y Santa Catalina de Siena. 


Capítulo X 

LA CIUDAD MEDIEVAL: ESCUELA 
Y UNIVERSIDAD 

El surgimiento de la ciudad medieval fué acompañado 
de cambios de gran trascendencia en la vida intelectual de 
la sociedad occidental y en las tradiciones educativas de la 
Edad media. Y como estas tradiciones eran principalmente 
religiosas, estos cambios produjeron modificaciones corres- 
pondientes en la religión occidental y en la relación en- 
tre religión y cultura. 

Como hemos visto, la Alta edad media, en la época caro- 
lingia y en los siglos que la precedieron y siguieron, se 
caracterizaba por la preponderancia de los monasterios, no 
sólo en la disciplina espiritual de la vida religiosa sino tam- 
bién en el desarrollo intelectual de la cultura cristiana. 
Se la ha llamado “la era benedictina de la cultura occi- 
dental”, puesto que, desde el surgimiento de la nueva cul- 
tura cristiana de Northumbria en el siglo vn hasta el rena- 
cimiento de la vida ciudadana y el crecimiento de la vida 
urbana en el siglo xn, la continuidad de la alta cultura se 
mantuvo en Europa occidental en las abadías benedictinas 
que eran las grandes fuentes de saber y de producción lite- 
raria. 

Sin duda en teoría las ciudades episcopales eran tam- 
bién centros de estudio, y el obispo, más bien que el mo- 
nasterio, era directamente responsable del cumplimiento del 
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plan de educación cristiana establecido por las capitulares 
de los emperadores carolingios. Más aun, la influencia per- 
sonal del gobernante hizo que a menudo la corte y la es 
cuela de palacio fueran centros de actividad intelectual 
y de dirección cultural. Pero en ambos casos el nivel alean 
zado se debió a los monjes, que eran tan prominentes en 
las ciudades episcopales como en las cortes de los gobernan 
tes anglosajones, carolingios y germanos. Es difícil separa i 
las tradiciones de la escuela de York de la de Beda y Benito 
Biscop, y la tradición de la escuela de palacio carolingia 
de la de Tours, Corbie y Fulda. Todavía en el siglo xi, 
cuando ya había comenzado el renacimiento económico 
de Europa occidental. Monte Cassino, bajo la dirección ele 
Desiderio (1058-87), era el centro de cultura más avanzado 
de Italia; mientras al norte de los Alpes la abadía de Bec 
bajo Lanfranco y San Anselmo (c. 1045-93) no sólo poseyó 
una de las más famosas e influyentes escuelas públicas del 
tiempo, sino que en los primeros escritos del mismo An- 
selmo se logró un nivel intelectual que Europa occidental 
no había conocido durante más de seis siglos, desde los 
días de San Agustín. 

Sin embargo, en el siglo xi Bec y Monte Cassino fueron 
excepciones, y las riendas de la educación y de los estudios 
pasaban a manos de las escuelas catedralicias de Francia 
septentrional y Lorena, como Reims, Chartres, Laon, Tour- 
nai y Lieja. Esto había comenzado en el siglo anterior en 
Lieja, bajo el obispo Notker, y en Reims bajo Gerberto de 
Aurillac, que fué scholasticus o maestro de esa escuela desde 
970 hasta 982. La tradición se continuó con San Fulberto 
en Chartres y con Adalberón en Laon, y se extendió en el 
curso del siglo xi a Tournai, París, Tours, Anger y Le 
Mans. Pero tal vez el ejemplo más notable de escuela cate- 
dralicia en el siglo xi debe buscarse en Lieja, donde las 
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escuelas monásticas de la diócesis produjeron una especie 
de Universidad rudimentaria hacia donde convergían estu- 
diantes de todas partes de Europa, no sólo desde Francia 
y Germania, sino desde Inglaterra anglosajona y (en el 
caso de Cosme de Praga) desde la remota Bohemia. Pero 
la lucha entre Imperio y Papado y la lealtad de Lieja a 
Enrique IV destruyó la preeminencia de esta “segunda Ate- 
nas” en el mismo momento en que se iba acentuando el 
renacimiento intelectual. 

Gilberto de Nogent, que escribía a comienzos del siglo xi, 
describe en su autobiografía cómo antes de su nacimiento y 
aun durante su juventud había tal carencia de maestros 
que difícilmente podían encontrarse, salvo en las ciudades 
más importantes, y todavía su conocimiento era insuficiente 
y “nada parecido al de los clérigos vagabundos” —clericulis 
vagantibus— de los “tiempos modernos”, lo que ocurría 
justamente cuando, como escribe en otra parte, florecían 
tanto las letras y el número de escuelas era tan grande que 
eran accesibles aun a los pobres. 

Hacia esta época, en la última década del siglo xi y en 
las primeras dos del xn, ya había un destacado renacimien- 
to de la actividad cultural y literaria que no se identificaba 
con ninguna escuela catedralicia en particular, sino que 
era común a las provincias occidentales de Francia — Maine, 
Anjou, Touraine y Normandía— y tenía sus protectores en 
la corte anglonormanda de Enrique I y en la de su herma- 
na, Adela de Blois. La figura principal de este movimiento 
fué Hildeberto de Lavardin, maestro y obispo de Le Mans, 
y después arzobispo de Tours (1056-1133), quizás el mejor 
latinista de todos los poetas latinos de la Edad media. 
Estrechamente asociados con él estaban Marbod de Angers 
(1035-1123), canciller y director de la escueia de Angers, 
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y luego obispo de Rennes, y Baudri de Meung sur Loire 
(1046-1130), que estudió en Angers y £ué obispo de Bourgeuil 
(1089) y arzobispo de Dol en 1107. Conectado, aunque me- 
nos directamente, estuvo Reginaldo de Faye, al sudoeste de 
Tours (c. 1040-1109), que fué profesor en San Agustín 
de Canterbury desde 1097, y Raúl de La Tourte ( c . 1063- 
1 1 10) , maestro de la escuela monástica de Fleury. 

Estos hombres no eran filósofos o teólogos, sino poetas 
y humanistas, que se vanagloriaban de su conocimiento de 
los clásicos y se deleitaban en compañía de sabios y mujeres 
cultas, con quienes cambiaban cartas y copias de versos. 
Así, antes de que las escuelas de París se hicieran famosas 
y antes de que la nueva literatura vernácula se hubiera des- 
arrollado en las cortes feudales, había ya una cultura cor- 
tesana eclesiástica que anunciaba el desarrollo posterior del 
humanismo occidental e imponía un nuevo ideal de educa- 
ción literaria e intercambio social. 

Apenas hay exageración si se dice que este tipo de hu- 
manismo eclesiástico constituye la tradición central de la 
cultura superior en Occidente. Se remonta al renacimiento 
de los estudios en el período carolingio, que inclusive había 
estado representado en esa región por Alcuino en Tours, 
Teodulfo en Orleans y Servato Lupo en Ferriéres; y anuncia 
el primer humanismo italiano de Petrarca en el siglo xiv. 
Durante el siglo xn floreció excepcionalmente en el reino 
anglonormando y angloangevino, y tuvo un centro impor- 
tante en las casas del arzobispo Teobaldo (1139-64) y de 
Santo Tomás Becket (1164-70) en Canterbury, lo mismo 
que en la corte real. 

Aquí el espíritu del humanismo medieval tuvo su más 
acabada expresión en Juan de Salisbury, el gran sabio in- 
glés, quien después de sus estudios en París y Chartres fué 
secretario del arzobispo Teobaldo y más tarde compañero 
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de Santo Tomás en su exilio y en su muerte, siendo final- 
mente obispo de Chartres en 1176. Sus escritos ofrecen un 
cuadro más completo de la vida intelectual de su tiempo 
que ninguna otra obra de la literatura medieval. No sólo 
era un humanista y un estudioso de los clásicos como Hil- 
deberto o Marbod, sino que también conocía plenamente 
los nuevos estudios dialécticos y filosóficos de las escuelas, 
representados por sus maestros, que incluían a Abelardo y 
Gilberto de la Porrée lo mismo que a Guillermo de Con- 
ches y Ricardo el Obispo. Además, fué uno de los pioneros 
del renacimiento aristotélico y quizás el primero en com- 
prender la importancia filosófica de la “Nueva Lógica”, 
especialmente la de los Tópicos, que transformó el antiguo 
arte escolástico de la discusión en una teoría de la ciencia 
y en una ciencia del pensamiento. 1 

Sin embargo, al mismo tiempo era completamente cons- 
ciente de los peligros que amenazaban a la nueva cultura 
universitaria, no sólo la tendencia a un intelectualismo 
descarnado —dialéctica exsanguis et sterilis—, sino más aun 
la concepción filistea de la educación como adiestramiento 
práctico con vistas a una carrera profesional de éxito. En 
estos aspectos Juan sigue fiel a la tradición de Chartres, 
que en la primera parte del siglo xn, bajo los hermanos 
Bernardo y Thierry y su discípulo Guillermo de Conches, 
había competido con París como centro de Filosofía y la ha- 
bía superado como escuela de estudios clásicos y huma- 
nísticos. Chartres fué la última y la más grande de las es- 
cuelas catedralicias pre-uníversitarias, y gracias a Juan de 
Salisbury y a los dos tratados educativos de Thierry y Gui- 
llermo de Conches, el Heptateuchon y el Dragmaticon, te- 
nemos una información más completa sobre los métodos 
pedagógicos y los ideales de la escuela de Chartres que la 

l Cf. Metalogicon, III, v: De utilitate Topicorum. 
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que poseemos para las grandes universidades medievales en 
el siglo siguiente. 

Pero cuando Juan de Salisbury escribía, el movimiento 
universitario estaba ya muy avanzado. Una muchedumbre 
de alumnos de todas partes de la Cristiandad se juntaba en 
París y Bolonia, y la vida bohemia de los menesterosos y 
turbulentos estudiantes se convertía en tema favorito de 
poetas y satíricos. Esta nueva clase ya no se contentaba 
con la larga enseñanza y la disciplina estricta de las anti 
guas escuelas catedralicias tal como era Chartres. Se trataba 
de un proletariado intelectual de estudiantes pobres y am- 
biciosos que desdeñaban el pasado, se impacientaban ante 
la disciplina y seguían al profesor y a la doctrina de mod;i 
en ese momento. 

Ya en los comienzos del siglo xn la fama de Abelardo ha- 
bía hecho de París uno de los centros más populares de 
enseñanza en Francia, y a mediados del siglo la multipli- 
cación de escuelas y la competencia de los profesores riva 
les la habían convertido en la capital intelectual de la 
Cristiandad. Durante el siglo xn las escuelas de París lle- 
varon a cabo gradualmente su organización corporativa que 
culminó en la formación de la gran universitas, o corpora- 
ción de "maestros” o profesores licenciados bajo el control 
del canciller, y se convirtió en el arquetipo y modelo de 
la mayoría de las universidades que posteriormente se orga 
nizaron en Europa septentrional. 

Pero aunque París superaba a todas las otras universida- 
des medievales por su actividad cultural y por su autoridad 
colectiva como órgano intelectual de la Cristiandad, la 
igualaba y tal vez la superaba en antigüedad y prestigio 
social la gran universidad italiana, que representa una tra- 
dición y un tipo de organización distintos. La Universidad 
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de Bolonia tuvo una posición similar en Italia, a la que la 
Universidad de París tenía en Francia. Así como la última 
se convirtió en la gran escuela internacional de Teología 
y Filosofía para toda la Cristiandad occidental, del mismo 
modo Bolonia desde sus comienzos fué el gran centro in- 
ternacional de estudios jurídicos. Pero mientras la Univer- 
sidad de París durante toda la Edad media fué esencialmente 
una institución clerical, Bolonia fué en gran medida una 
universidad laica, donde se educaban los juristas y funcio- 
narios que desempeñaban un papel importante en el go- 
bierno de las ciudades italianas. 

Sin duda el desarrollo del estudio del derecho canónico, 
asociado a la obra de Graciano alrededor de 1140, hizo 
también de Bolonia un centro importante para la instruc- 
ción de los administradores y juristas de la Iglesia medie- 
val. Pero Bolonia se hizo famosa por primera vez como 
escuela de Derecho romano en los días de Irnerio (c. 1090- 
1130), y los civilistas, no los canonistas, dieron el tono y 
determinaron la orientación de los estudios. 

Ya en la primera mitad del siglo xii el doctor en Dere- 
cho civil gozaba de prestigio extraordinario, como lo vemos 
en el papel desempeñado por los cuatro Doctores de Bo- 
lonia en la Dieta de Roncaglia en 1158. 2 Más aun, los 
estudiantes de Bolonia poseían una posición mucho más 
elevada que los estudiantes clericales de París y Oxford, 
debido en parte a su edad más madura y a su posición 
social superior. Desde fecha muy temprana comenzaron a 
dirigir sus propios asuntos y a imponer sus condiciones 
de estudio, de modo que Bolonia y las universidades ita- 
lianas que siguieron esta tradición fueron esencialmente 

2 Rashdall escribe que “quizá ningún profesor en toda la historia 
de la educación había gozado hasta entonces de tanta estimación pú- 
blica como los primeros doctores de Bolonia”. 
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corporaciones estudiantiles que al final controlaban a sus 
profesores, a quienes consideraban más bien como emplea 
dos que como maestros. 

Este extraño sistema, tan diferente del orden jerárquico 
eclesiástico de las universidades nórdicas, se relaciona estre- 
chamente con el desarrollo de las instituciones comunales 
italianas. De hecho, las universidades eran comunas de 
estudiantes basadas, como la misma comuna urbana, en el 
lazo moral y legal del juramento común. Estas relaciones 
han sido admirablemente descritas por el doctor Rashdall 
en el pasaje siguiente de su clásico libro sobre las Univer 
sidades medievales: 

“La concepción de ciudadanía imperante en las repúbli 
cas italianas —dice Rashdall— estaba mucho más cerca de 
la antigua concepción griega que de la que prevalece en los 
Estados modernos. La ciudadanía, que es entre nosotros 
un mero accidente de domicilio, era en la antigua Atenas 
y en la Bolonia medieval una posesión hereditaria de 
inapreciable valor. . . Un exilio prolongado era, por consi- 
guiente, una pena muy seria a la cual se sometía con 
repugnancia un cuerpo de jóvenes acomodados, muchos 
de ellos bastante viejos para participar de la vida poli 
tica de sus ciudades. Las universidades estudiantiles signi 
fican un intento por parte de tales hombres de crear para 
sí una ciudadanía artificial en lugar de la ciudadanía 
natural a la cual habían renunciado temporariamente en 
busca de saber o de ventajas; y la gran importancia del 
studium para el bienestar comercial de la ciudad en la 
cual estaba situado puede explicar la buena voluntad que 
al final mostraban las municipalidades —aunque la conce 
sión no se otorgaba sin lucha— para reconocer las univer 
sidades de estudiantes.” 3 

3 Rashdall, Medieval Universities, ed. Powicke and Emden, I, 164. 


Es difícil sobrestimar la influencia de Bolonia en el re- 
nacimiento de la jurisprudencia y del estudio del derecho 
romano en Europa occidental. Era el gran centro al cual 
los estudiantes de derecho acudían desde toda Europa y 
desde el cual salían profesores como Vacario de Inglaterra, 
y Azo y Placentino de Francia, para llevar las semillas del 
nuevo conocimiento. Pero su influencia fué mayor en la 
vida de las ciudades-estados italianas. Casi toda ciudad im- 
portante trataba de atraer profesores de Bolonia y poseer 
su propia escuela de derecho, y las numerosas universida- 
des fundadas en Italia en la Edad media, con excepción de 
la creación estatal de Federico II en Nápoles, se basaron 
todas en el modelo boloñés de una libre corporación estu- 
diantil, dedicándose antes que nada a los estudios jurí- 
dicos. 

Todo esto puede parecer ajeno a la historia de las rela- 
ciones entre religión y cultura occidental. Pero el renaci- 
miento medieval del derecho romano estuvo íntimamente 
vinculado al crecimiento del nuevo Derecho canónico, que 
desempeñó un papel tan importante en la integración y 
organización de la Cristiandad medieval. 

El desarrollo del nuevo Derecho canónico coincidió con 
la reforma del Papado, y fué el presupuesto esencial de la 
centralización de la autoridad y de la jurisdicción en manos 
del Papa y de la curia romana. Pero estos estudios obtu- 
vieron una base científica sólo cuando Graciano, un monje 
de Bolonia, produjo hacia el año 1140 su gran tratado, el 
Decretujn, que organizaba y clasificaba todo el material 
existente de acuerdo al espíritu de la nueva jurispruden- 
cia. Desde ese momento Bolonia fué el mayor centro de 
enseñanza tanto del Derecho canónico como del Derecho 
civil. Alejandro III, uno de los más grandes pontífices me- 
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dievales, fué discípulo y comentarista de Graciano. Inocen- 
cio III fué alumno de Ugoccio de Pisa, que enseñaba en 
Bolonia a fines del siglo xn. 

De hecho, a través del período central de la Edad media, 
desde 1150 hasta 1350, eran los canonistas de la Universidad 
de Bolonia más bien que los teólogos de la Universidad de 
París quienes permanecían más cerca del Papado y ejercían 
mayor influencia en el gobierno y en la organización de 
la Iglesia, hecho lamentado por los conservadores como 
San Bernardo y Gerhor de Reichersberg, e idealistas co- 
mo Roger Bacon y Dante. Sin embargo, la organización 
efectiva de la Iglesia medieval se debió a los canonistas. 
El hecho de que este trabajo lo realizaran hombres prepa- 
rados en la misma escuela y las mismas tradiciones que los 
civilistas que durante el mismo período organizaban y 
racionalizaban el Estado medieval, fué de gran importan- 
cia para la historia de las instituciones occidentales. En la 
vida de las ciudades italianas este proceso de interacción 
llegó a ser más completo que en otras ciudades. Los gober- 
nantes y funcionarios de la ciudad-estado y los administra- 
dores de la Iglesia salían de las mismas clases, eran educa- 
dos en las mismas universidades y habían recibido la misma 
formación intelectual; de manera que hubo un proceso 
continuo de crítica recíproca que estimuló el desarrollo de 
una opinión pública culta, como hasta entonces no había 
existido en Europa septentrional. 

En Europa nórdica la influencia de Bolonia y el renaci- 
miento de los estudios jurídicos se hizo sentir desde muy 
temprano en las capas más elevadas del gobierno eclesiás- 
tico y real. Es cierto que Bolonia no era de ningún modo 
el único centro de estudio del derecho. Fuera de las uni- 
versidades italianas, como Padua, que derivaban directa- 
mente de ella, fué el modelo de muchas otras fundaciones 
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posteriores como Lérida, mientras en Francia, Orleans y 
Tolosa poseían importantes escuelas de Derecho. Sin em- 
bargo, así como París tenía un prestigio único como centro 
de estudios de filosofía y teología cristianas, del mismo modo 
Bolonia —Bononia docta — era en Europa la autoridad 
jurídica desde la cual, como escribe Honorio III en su 
Bula de 1220, “salían los dirigentes que gobiernan al pueblo 
cristiano”. Así, durante siglos, París y Bolonia fueron los 
polos opuestos alrededor de los cuales giraba el mundo 
de los estudios medievales. Mientras los grandes filósofos 
italianos como San Buenaventura, Santo Tomás, Mateo de 
Acquasparta y Egidio de Roma eran atraídos hacia París, 
los clérigos de Europa septentrional que ambicionaban una 
carrera pública en la Iglesia estudiaban en Bolonia, donde 
constituían una corporación independiente: la Universitas 
ultra montanorum. Y el grado de Bolonia —especialmente 
el doble doctorado en Derecho civil y canónico— era mi- 
rado generalmente como el honor académico más alto del 
mundo. 

Pero no obstante el contraste espiritual e institucional 
entre París y Bolonia, ambas contribuyeron por igual a la 
transformación del sistema educativo y a la formación de 
una “intelligentsia” profesional que luego había de dominar 
la cultura occidental. Anteriormente la unidad espiritual 
de la Cristiandad se había manifestado en una fe común 
y en una disciplina moral o ascética común que era la 
tradición del monasticismo. Sólo con el surgimiento de las 
universidades la cultura occidental adquirió esa nueva disci- 
plina científica e intelectual de la que dependían sus úl- 
timas creaciones. 

Es innegable que durante siglos este aspecto de la cultura 
medieval fué ignorado y menospreciado. Los humanistas 
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despreciaban a los escolásticos por su mal latín, y los cien 
tíficos y filósofos los atacaban por su degenerado y “vermi- 
cular” aristotelismo.4 Sólo en tiempos recientes hombres 
como A. N. YVhitehead han reconocido que la ciencia mo- 
derna difícilmente podría haber existido si varios siglos 
de disciplina intelectual no hubieran preparado el pensa- 
miento occidental para aceptar la racionalidad del uni- 
verso y el poder de la inteligencia humana para investigar 
el orden natural. 

A todas luces el hecho de que las clases educadas de 
Europa durante siglos recibieran una instrucción rigurosa 
y complicada en el arte del pensamiento lógico, debe haber 
dejado huella en la cultura europea, como lo reconocieron 
hace un siglo Sir William Hamilton y J. S. Mili. Pero creo 
que se podría ir más lejos y ver en la disciplina escolástica 
medieval uno de los principales factores que han diferen- 
ciado a la civilización europea de las grandes culturas re- 
ligiosas de Oriente, con las que estaban estrechamente 
vinculadas la cultura de la Alta edad media y del Imperio 
bizantino. Sin duda la actividad social y el sentido político 
constructivo que ya distinguían a la iglesia occidental en 
los días de San Gregorio y aun en los de San León Magno, 
puede atribuirse a la tradición romana que sobrevivía en 
la cultura occidental; pero esta tradición romana con su 
sentido del valor de la disciplina, del derecho y de la auto- 
ridad era esencialmente una fuerza conservadora. La in- 
teligencia crítica y el inquieto espíritu de investigación 
científica que han hecho de la civilización occidental la 
heredera y sucesora de los griegos no proceden de allí. 
Es usual decir que este nuevo elemento comienza con el 
Renacimiento y la restauración de los estudios griegos en 

4 Cf. el famoso pasaje de Francis Bacon en The AdvancemenL of 
Learning, I, iii, 3. 
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el siglo xv, pero el momento verdaderamente decisivo debe 
colocarse tres siglos antes, en la época de las universidades 
y de las comunas. Ya en París, en los días de Abelardo y 
Juan de Salisbury, la pasión por la dialéctica y el espíritu 
de especulación filosófica habían comenzado a transformar 
la atmósfera intelectual de la Cristiandad. Y desde esta 
época en adelante los altos estudios fueron dominados por 
la técnica de la discusión lógica — la quaestio y la discusión 
pública que durante tanto tiempo determinó la forma de 
la filosofía medieval aun en sus mejores representantes. 
“Nada se conoce perfectamente —decía Roberto de Sorbon— 
que no haya sido masticado por los dientes de la discusión”, 
y la tendencia a someter cualquier asunto, aun los más 
obvios o los más absurdos, a este proceso de masticación 
no sólo favoreció la vivacidad del ingenio y la exactitud del 
pensamiento sino que, sobre todo, desarrolló el espíritu 
de crítica y de duda metódica al que tanto han debido la 
cultura occidental y la ciencia moderna. 

Sin duda esta pasión por la discusión y el análisis lógico 
también produjo un inmenso derroche de fuerzas intelec- 
tuales en estériles controversias. Al comienzo de la época 
escolástica Juan de Salisbury destacaba que se había gas- 
tado más energía durante los últimos cincuenta años en 
disputas sobre los universales que la que los romanos habían 
gastado en la conquista de su Imperio. Y al final de la 
Edad media la perversa sutileza de los occamistas y termi- 
nistas llegó a justificar la violencia de la reacción humanis- 
ta. Sin embargo, entre estos dos extremos hubo un período 
de grande y fecunda creación intelectual que no se limitó 
a los estudios lógicos y metafísicos sino que se extendió a 
todos los campos del conocimiento, incluyendo las randas 
naturales. 
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Hasta aquí me he referido especialmente a las dos grandes 
universidades de París y Bolonia que eran los centros prin- 
cipales de estudios teológicos y jurídicos y arquetipos de 
todo el movimiento universitario. Pero había también una 
tercera tradición, representada por las escuelas de Salerno, 
Montpellier, Toledo y la corte de Palermo, que fué de 
gran importancia intelectual, aunque tuvo poca influencia 
en el desarrollo institucional de la universidad de la Edad 
media pues fué el canal por el que la ciencia griega y 
árabe alcanzó a Occidente presentando a la cultura de los 
siglos xin y xiv un Aristóteles que ya no era sólo un lógico 
sino también metafísico, físico y biólogo. 

Hemos visto como, durante la “Edad oscura”, el Medi- 
terráneo occidental se había separado de Europa cristiana 
constituyéndose en centro de un brillante desarrollo cultu- 
ral derivado del Oriente islámico. Y aquí, más bien que 
en los Estados francos de Siria y en el Imperio latino de 
Constantinopla, Oriente y Occidente entraron en contacto 
y tuvo lugar el proceso vital de transmisión y adaptación 
culturales. 

Este proceso comenzó en Italia meridional, en la segunda 
mitad del siglo xi cuando un monje africano de Monte 
Cassino, Constantino, inició la obra de traducción, y la 
escuela de Salerno se convirtió en encrucijada de influen- 
cias griegas, árabes y judías, al menos en materia de me- 
dicina. Pero en España se realizó un trabajo de traducción 
más importante; sobre todo en Toledo, donde el arzobispo 
Raimundo de Sauvetat (1126-51) estableció una escuela de 
traductores que continuó su actividad durante los siglos xu 
y xiii ; de modo que Toledo durante un tiempo fué un factor 
tan importante en la cultura medieval como París y Bo- 
lonia. Los sabios toledanos no sólo tradujeron al latín todo 
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el cuerpo aristotélico en su forma arábiga sino que también 
hicieron versiones de las principales obras de los grandes 
filósofos y hombres de ciencia musulmanes y judíos: Al 
Kindi, Al Farabi, Al Battani, Avicena, Ibn Gebirol y 
Al Ghazali. Finalmente, hubo entre ellos pensadores origi- 
nales, como Domingo González, archidiácono de Segovia, 
que intentó por primera vez hacer una nueva síntesis entre 
la filosofía de Avicena (que a su vez era una síntesis de las 
corrientes aristotélicas y neo-platónicas) y la tradición agus- 
tiniana del Cristianismo latino. 

La característica más notable de este movimiento fué su 
cosmopolitismo. Judíos, árabes, griegos, cooperaban con espa- 
ñoles, italianos e ingleses. Ya a comienzos del siglo xu un 
sabio inglés, Adelardo de Bath, educado en las escuelas 
catedralicias de Francia septentrional, viajaba a través de 
España, Italia meridional y el Cercano oriente traduciendo 
las obras de Euclides y de los matemáticos y astrónomos del 
siglo ix de Asia central como Al Khwarizmi y Abu Ma’shar 
de Balkh. Para Adelardo y sus sucesores —los italianos Pla- 
tón de Tívoli y Gerardo de Cremona y los ingleses Roberto 
de Chester, Daniel de Morley y Alfredo de Sereshel— era 
como el descubrimiento de un nuevo mundo, e incitaron 
a sus compatriotas a dejar sus estudios elementales y sus 
estériles argumentos, y a ponerse a estudiar a los árabes 
y a los antiguos griegos, que eran los únicos que poseían la 
genuina tradición del conocimiento científico y filosófico. 

Bien podría creerse que los orígenes musulmanes y pa- 
ganos del nuevo saber hicieron imposible su aceptación por 
la Cristiandad occidental. Pero no obstante la oposición 
de los conservadores y la suspicacia de los guardianes de la 
ortodoxia, la nueva enseñanza se difundió con notable velo- 
cidad en las nacientes universidades, de modo que a me- 
diados del siglo xiii las obras de Aristóteles se estudiaban. 
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comentaban y discutían en París, Oxford, Tolosa y Colonia. 

En París el esfuerzo principal de tantas summae y tantos 
comentarios de las Sentencias de Pedro Lombardo tenía 
por finalidad interpretar la Teología en términos de meta- 
física aristotélica y lograr su mutua integración. En Oxford, 
por otra parte, por influencia de Roberto Grosseteste y de 
la escuela franciscana, los aspectos científicos y matemáticos 
del nuevo saber fueron los más estudiados y dieron a la 
escuela de Oxford características originales. 

Finalmente, la representación más pura e irreductible de 
la tradición aristotélica se halla en la enseñanza del mu- 
sulmán-español Averroes (Ibn Rushd, 1126-98) cuyas obras 
fueron traducidas después de 1217 por Miguel Scot (f 1232), 
astrólogo de la corte de Federico II, y que encontró en- 
tusiastas discípulos en Sigerio de Brabante y sus continua- 
dores en la Universidad de París desde 1270 hasta 1280, y 
en Bolonia y Padua en el siglo xiv. 

Esta gran afluencia de nuevos conocimientos e ideas tuvo 
como resultado proveer a las universidades y a la sociedad 
internacional de estudiosos y profesores que las frecuenta- 
ban de materiales para construir una nueva síntesis intelec- 
tual. Los dialécticos ya no estaban constreñidos a masticar 
y remasticar los antiguos lugares comunes de la escolástica. 
Tenían al fin algo sólido en que hincar el diente. Y du- 
rante cien años hubo, en consecuencia, un desarrollo de 
los estudios filosóficos como no se había visto desde la gran 
época de la antigua Grecia. El efecto sobre la cultura ge- 
neral puede verse en forma acabada en la Divina Comedia 
de Dante, el mayor monumento literario de la Edad media, 
en el cual todos los aspectos de la vida y todas las fa- 
cetas de la experiencia personal e histórica están ilumina- 
dos por una visión metafísica del Universo como unidad 
inteligible. Y por detrás de la Divina Comedia se ve la 
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obra de Santo Tomás, de San Alberto y de muchos otros 
de menor importancia, todos dedicados a construir un 
gran edificio intelectual en el que cada aspecto del cono- 
cimiento se coordina y subordina a la ciencia divina —T ¡teo- 
logía-, fin último y trascendente de toda inteligencia creada. 

El mayor interés de esta síntesis no es su peifección ló- 
gica, pues esto podía ya encontrarse en forma rudimentaria 
en el curriculum tradicional de las escuelas de la Alta edad 
media, sino más bien el modo en que el pensamiento de 
la Cristiandad occidental reconquistaba el mundo perdido 
de la ciencia helénica y se anexaba el mundo extraño del 
pensamiento musulmán sin perder su continuidad espiii- 
tual y sus valores específicamente religiosos. Sin duda todo 
esto será puesto en tela de juicio por los futuros críticos de 
la Escolástica, como Lutero y sus contemporáneos, quienes 
sostendrán que la filosofía medieval había abandonado la 
verdad evangélica para seguir a Aristóteles y al enganoso 
espejismo de la sabiduría humana. Pero a fin de mantener 
esta afirmación se verán obligados a llevar aun más lejos 
su condenación, rechazando toda la tradición del Catoli- 
cismo occidental y volviendo a la época de los Padies. 

Pero si consideramos la historia de la Cristiandad en con- 
junto, es obvio que la síntesis intelectual del siglo xm no 
contradijo sino que coronó y completó los siglos de conti- 
nuo esfuerzo para incorporar la doctrina religiosa de la 
Iglesia cristiana a la tradición intelectual de la cultura 
antigua. Este anhelo ya lo habían expresado en forma ru- 
dimentaria los enciclopedistas de los siglos vi y vil como 
Casiodoro, Boecio e Isidoro de Sevilla, pero no se íealizó 
completamente hasta el siglo xm, es decir, cuando se recu- 
peró toda la herencia de la filosofía y de la ciencia griegas y 
se crearon nuevos órganos intelectuales para la Cristiandad, 
las corporaciones universitarias y las órdenes de Frailes. 
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La coordinación de estos dos órganos por la política de- 
liberada del Papado en el siglo xm señala el paso final 
y decisivo en la organización intelectual de la Cristiandad. 
Pero no se llevó a cabo sin una ardua lucha, pues no obs- 
tante el renacimiento del saber y el progreso de las escuelas 
durante el siglo xn, se ignoraron o descuidaron generalmente 
los intentos de los Papas y concilios para educar al clero me- 
diante un sistema canónico de profesores remunerados en 
cada sede episcopal o archiepiscopal. Hasta es posible que 
la creciente popularidad de la nuevas universidades, espe- 
cialmente Bolonia, haya perjudicado la educación clerical, 
si se la compara con el tipo anterior de escuela catedralicia, 
debido a que fomentaba los estudios jurídicos a expensas 
de la Teología. Por consiguiente, cuando Santo Domingo 
fundó su orden de predicadores para combatir la expansión 
de la herejía en Francia meridional, Honorio III y su con- 
sejero, el Cardenal Ugolino, vieron la oportunidad de crear 
una nueva institución que llevara a cabo el programa de 
la legislación conciliar y procurara los profesores de Teolo- 
gía que el clero secular no había sido capaz de producir. 

En las nuevas universidades, sobre todo en la Universi- 
dad de París, la nueva orden encontró su más fructífero 
campo de trabajo, pues no solamente entre los albigenses 
de Languedoc la ortodoxia cristiana estaba amenazada por 
nuevas formas de herejía. En París mismo la introducción 
de la filosofía árabe y de la ciencia aristotélica iba acompa- 
ñada de la difusión de teorías panteístas, y junto con su 
condenación en 1210 y 1215 se prohibió la física y la meta- 
física aristotélicas. Sin embargo, dicha prohibición no podía 
mantenerse indefinidamente: aun Guillermo de Auvernia, 
el mayor representante de la antigua tradición filosófica 
en la primera mitad del siglo xm, que fué obispo de París 
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desde 1228 hasta 1247, reconoció el valor de la ciencia 
aristotélica y de la filosofía árabe y judía que se basaba 
en ella. El problema era construir una síntesis filosófica 
que uniera la verdad científica contenida en las enseñanzas 
de los filósofos con la verdad religiosa representada por la 
tradición de la Iglesia y las enseñanzas de los teólogos. 

Resolver este problema fué la misión intelectual de la 
nueva Orden. Ya en 1217 se mandó a los primeros domini- 
cos a París y Bolonia. En 1221 estaban en Oxford y en 1229 
eran encargados de la Facultad de Teología de la nueva 
universidad establecida en Tolosa por la acción combina- 
da del Papado y el rey de Francia. Pronto los franciscanos 
siguieron su ejemplo a pesar de sus primitivos propósitos; 
y desde mediados del siglo xm todos los teólogos y filósofos 
más importantes, con dos o tres excepciones, pertenecieron 
a una u otra de las grandes órdenes mendicantes: Alejan- 
dro de Hales y Buenaventura; Alberto Magno y Tomás de 
Aquino, Roger Bacon y Tomás de York, Roberto Kilwardby 
y Juan Peckham, Mateo de Acquasparta y Duns Escoto. 
Pero los frailes no consiguieron dominar en la vida uni- 
versitaria sin tener que combatir, lo cual exigió toda la 
autoridad y todo el empeño del Papado para vencer la resis- 
tencia de la Universidad de París. Fué un conflicto entre la 
más orgullosa e independiente corporación de la Cristian- 
dad y los poderes concentrados de las nuevas órdenes reli- 
giosas sostenidas por el Papa. Santo Tomás y San Buenaven- 
tura se vieron mezclados en la controversia que amenazó 
la existencia misma de la Universidad, ya que ésta en el 
momento culminante de la querella acudió a la medida 
desesperada de poner fin a su existencia corporativa por 
un acto solemne de disolución. 

La pasión desatada por la disputa se puede ver no sólo 
en los escritos de los protagonistas —por ejemplo en la 
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diatriba de Guillermo de Saint Amour contra los frailes 
Sobre los peligros de los últimos tiempos y en los panfletos 
de Santo Tomás Contra Impugnatores Cultus Dei—, sino 
también en la poesía vernácula de Rutebeuf y Juan de 
Meung, ambos violentos partidarios de la Universidad. 
Y vemos en el Romance de la rosa cómo una querella 
originada en los intereses opuestos de dos ramas del clero 
—regulares y seculares— tomó un carácter profano y “anti- 
clerical” que anuncia la futura secularización de la cultura 
occidental. ¡j v " 

Por otra parte, sin embargo, no se nota ninguna inten- 
ción de disminuir el prestigio y la autoridad de la Uni- 
versidad como tal. Al contrario, la Bula de Alejandro IV 
en 1255, apoyando a los frailes — Quasi lignum vitae—, 
muestra muy claramente que la política del Papa consistía 
en reconocer la posición única y soberana de la Universi- 
dad de París en la vida intelectual de la Cristiandad. “La 
ciencia de las escuelas de París —declara— es en la Iglesia 
como el Árbol de la Vida en el paraíso terrestre, una 
lámpara brillante en el templo del alma ... Es en París 
donde la raza humana, deformada por el pecado original 
y enceguecida por la ignorancia, recupera su visión y su 
belleza, por el conocimiento de la verdadera luz proyectada 
por la ciencia divina.” 

En realidad, la creación de las universidades y la forma- 
ción de las nuevas órdenes religiosas responde, sin duda, 
a los propósitos de largo alcance que abrigaba el Papado 
con respecto a la organización intelectual de la civilización 
cristiana. Y este es uno de los más notables ejemplos his- 
tóricos de planificación cultural en gran escala. 

Este anhelo de organización universal del saber y de la 
vida del hombre por medio de un principio espiritual no 
se limitó al gobierno internacional de la Iglesia; es el espí- 
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ritu dominante de la cultura del siglo xm, como puede 
verse en forma más burda e ingenua en la obra de enci- 
clopedistas como Vicente de Beauvais y Bartolomeo Anglico. 
Inspiró a Roger Bacon su inmenso inventario de toda la 
ciencia existente y posible, de la cual son fragmentos el Opus 
Majus, el Opus Minus y el Opus Tertium. Halla una ex- 
presión literaria casi perfecta en la epopeya de Dante y se 
manifiesta en forma visible en las grandes catedrales france- 
sas. Pero, sobre todo, tiene su más alta encarnación en los 
sistemas filosóficos del siglo xm — aquellas grandes cate- 
drales de ideas” como las llama el profesor Gilson, en las 
cuales todas las adquisiciones de la ciencia aristotélica y 
árabe se incorporan orgánicamente a la tradición cristiana 
en una unidad inteligible. 

Aunque este esfuerzo intelectual marca el punto culmi- 
nante de la historia medieval, no se convirtió en la base de 
una “cultura-religión” unitaria, como hubiera podido espe- 
rarse. Al contrario, inició un período de crítica intelectual 
y de cambio cultural que es de extrema importancia para 
la historia de la cultura occidental, pero que resultó fatal 
para la síntesis de religión y cultura que parecía haberse 
realizado en los siglos anteriores. 

A primera vista este es un hecho sorprendente, pues la 
civilización occidental no tuvo que soportar ninguna catás- 
trofe externa como la conquista mogólica que sumergió 
a los centros más florecientes de la cultura islámica del 
siglo xiii en Asia central. No hubo ninguna disminución 
de la actividad intelectual, y el movimiento universitario 
siguió creciendo. Sucedió algo distinto: el movimiento de 
integración y unidad que había dominado a la Cristiandad 
occidental desde el siglo xi perdió su ímpetu y ya no en- 
contró jefes capaces de llevarlo hacia nuevas realizaciones. 

El siglo xiv fué una época de división y lucha, la época 
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del Gran Cisma, que en lugar de las Cruzadas fué testigo 
de la invasión de Europa por los turcos y de la devasta- 
ción de Francia por Inglaterra.s Y al mismo tiempo los 
recursos intelectuales de la sociedad occidental, tan refor- 
zados por la extensión del movimiento universitario, deja- 
ron de aplicarse a la integración del pensamiento cristiano, 
usándose en forma negativa y crítica para deshacer la obra 
del siglo precedente y socavar las bases intelectuales en que 
se fundaba la síntesis de los grandes pensadores de la época 
anterior. Fué como si retrocediera repentinamente la marea 
espiritual que durante tres siglos había favorecido la uni- 
dad, de modo que en todos los aspectos de la vida y por 
todos lados predominaron las fuerzas que contribuyen a 
la división y a la desintegración. 

^ Cf. la notable obra de Denifle, La désolation des églises, rnonaslércs 
et hópilaux en Frunce pendant la guerre de Cent Ans, 2 vols., 1899. 


Capítulo XI 

LA CRISIS RELIGIOSA DE LA CULTURA 
MEDIEVAL: EL SIGLO XIII 

Durante el período del que he hablado en los últimos 
tres capítulos, el movimiento de reforma religiosa que al- 
canzó su madurez en la segunda mitad del siglo xi dominó 
la vida espiritual de Occidente. La emancipación de la 
Iglesia respecto del control imperial y feudal y la afirma- 
ción de la primacía de la potestad eclesiástica, liberaron 
nuevas fuerzas espirituales 'que crearon la nueva sociedad 
internacional de la Cristiandad. Pocos -acaso ninguno- de 
los historiadores de la Edad media han hecho justicia a la 
importancia del movimiento reformista como influencia 
dinámica y continua en la cultura medieval. Aquellos que 
sienten mayor simpatía por esta cultura se han dejado im- 
presionar por su unidad religiosa y por la armonía de la 
Cristiandad medieval, mientras sus críticos siempre han sub- 
rayado su tradicionalismo y su ciega obediencia a la autori- 
dad eclesiástica. Ningún partido ha prestado atención su- 
ficiente al elemento de conflicto que caracterizó a los siglos 
creadores de la Edad media. El gran debate que comenzó 
con el movimiento reformista del siglo xi no fué un pro- 
blema momentáneo de política eclesiástica terminado en 
1122 por el Concordato de Worms; fué algo que se trans- 
mitió de generación en generación y que todos los países 
heredaron sucesivamente en el transcurso de la historia me- 
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dieval. Y los siglos creadores de la cultura en la Edad media 
debieron su unidad no a la falta de lucha, sino al hecho 
de que el partido reformista, que era el elemento dinámico 
en la cultura de la época, alcanzó durante un tiempo una 
posición preponderante por medio de su alianza con la 
parte gobernante de la Iglesia. Cuando esta alianza se rom- 
pió a fines del siglo xm, la unidad espiritual y el poder 
creador de la cultura medieval desaparecieron gradualmente. 

Durante los siglos xi y xir, sin embargo, el movimiento 
reformista fué un principio de unidad más bien que de 
división. Unió los elementos más activos de la sociedad 
cristiana en un programa común y en torno a un centro 
único. Rompió las barreras de los privilegios de la clase 
feudal y del particularismo territorial creando nuevas po- 
sibilidades de dirección espiritual y de vocaciones indivi- 
duales libremente elegidas. Sacó al monje del claustro, al 
obispo de la diócesis y al caballero del feudo haciéndolos 
conscientes de su lugar en la vida común de la Cristiandad 
y de su participación en una causa común. 

Esta ampliación del horizonte puede verse primero en 
los nuevos movimientos monásticos que precedieron al mo- 
vimiento general reformista y contribuyeron en tanta medida 
a éste. La época reformista se caracterizó por un nuevo 
tipo de monasticismo que habría de ser típico de la Cris- 
tiandad occidental. A fin de realizar esta obra pareció 
necesario sacrificar la autonomía tradicional del monaste- 
rio y organizar un número de comunidades reformadas 
bajo la dirección y jurisdicción de una casa matriz. El 
más famoso ejemplo de esta tendencia fué el movimiento 
cluniacense, que organizó una completa jerarquía de co- 
munidades monásticas bajo el control absoluto del abad 
de Cluny. En tiempos de San Hugo (1049-1109) había 
más de ochocientos monasterios afiliados a Cluny en Francia, 
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Italia, Alemania y España, de modo que la congregación 
se transformó en un gran poder internacional en la vida 
de la Cristiandad. Este proceso de organización fué llevado 
aun más lejos en los nuevos movimientos monásticos que 
surgieron a comienzos del siglo xn. Sobre todo los cister- 
cienses: organizados por San Esteban Harding a comienzos 
del siglo, fueron la primera Orden religiosa de acuerdo al 
sentido posterior del término. Estableció por primera vez 
el principio de un control colectivo ejercido por un capítulo 
general anual de toda la Orden y un sistema de visita e 
inspección mutua. Así la abadía ya no fué un fin en sí 
misma, sino una parte de un todo mayor, que a su vez era 
órgano de la sociedad universal de la Cristiandad. 

Esta tendencia a la socialización del ideal monástico era 
al mismo tiempo causa y efecto del movimiento reformista. 
Como hemos visto, el Papado reformado era en gran me- 
dida una creación de los monjes, y encontró entre ellos 
sus más hábiles y desinteresados partidarios. San Pedro 
Damián, Humberto de Moyenmoutier, San Hugo de Cluny, 
Lanfranco y San Anselmo, Ricardo, abad de San Víctor en 
Marsella, y muchos más, eran monjes que dejaron sus claus- 
tros para trabajar por la reforma de la Iglesia. Urbano II, 
el Papa que hizo triunfar el programa reformista y tomó 
la iniciativa de la primera Cruzada, había sido prior de 
Cluny. Y en el siglo xii esta tradición de reforma monástica 
encuentra su representante máximo en San Bernardo, que 
en su tiempo fué a la vez el exponente de los ideales as- 
céticos del monasticismo cisterciense y la más alta figura 
pública. A pesar de su profunda devoción por las reglas 
monásticas de contemplación y penitencia era también un 
gran hombre de acción del tipo de Gregorio VII. Su in- 
fluencia se ejercía en todos los puntos donde peligraban 
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los intereses de la Cristiandad. Así puso término al cisma 
pontificio de 1130-8, restauró la paz entre los príncipes 
cristianos y predicó la segunda Cruzada. Sobre todo, era el 
campeón del ideal gregoriano de reforma espiritual apli- 
cando los principios de los reformadores del siglo xi a las 
circunstancias distintas de una nueva época. 

Como hemos visto, la victoria de la Iglesia creó nuevos 
problemas y nuevas tentaciones. En la medida en que la 
autoridad espiritual del Papado se plasmó en un sistema 
concreto de gobierno internacional, tuvo que recurrir a 
medios temporales, sobre todo al sistema de rentas y finan- 
zas. Y como no había ningún sistema de impuestos ecle- 
siásticos, el Papado medieval, como el Estado contempo- 
ráneo, debió usar sus derechos de jurisdicción como fuente 
de ingresos — lo que inevitablemente originó abusos y 
llevó a la explotación de los litigantes y de las iglesias 
locales por la Curia y los legados pontificios. 

Contra estos abusos van dirigidas las severas críticas de 
San Bernardo a la Administración papal, que figuran en su 
gran tratado De Consider alione, dedicado a su discípulo, 
el Papa cisterciense Eugenio III. Lamenta allí que el au- 
mento de litigios convirtiera a la Curia en una corte legal 
seglar. 

“Retumba en el Palacio el sonido de las leyes; pero son 
las leyes de Justiniano, no las del Señor. ¿Acaso el objeto 
de toda esta complicada práctica de leyes y cánones no se 
propone otra cosa que aumentar la ambición? ¿Acaso no 
es toda Italia un abierto abismo de insaciable avaricia y 
rapacidad por el despojo que ofrece? Así la Iglesia se ha 
convertido en una cueva de ladrones, llena de los despojos 
de los viajeros.” i 

Contra estos males de la Curia y esta tendencia al impe- 
l S. Bern., De consideratione, II, vi. 
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rialismo eclesiástico que hacía del Papa el sucesor de Cons- 
tantino más bien que de Pedro, San Bernardo afirma el 
ideal reformista de la misión profetica y apostólica del 
verdadero Papa colocado por encima de las naciones para 
arrancar y destruir, para plantar y edificar, ‘ misión que 
sugiere la pesada labor del campesino más bien que la 
pompa de un gobernante. Pues si tenéis que desempeñar 
el papel de un profeta necesitáis la azada más bien que el 
cetro”. 2 

En todo esto San Bernardo no pretendía en absoluto 
disminuir las aspiraciones de autoridad universal abrigadas 
por el Papado reformado. En realidad estas aspiraciones 
nunca se han afirmado con tanto apasionamiento como en 
los tremendos pasajes con que termina el tratado. Su con- 
denación alcanzaba únicamente a las tendencias seculari- 
zantes que, creciendo con la potestad eclesiástica y la cen- 
tralización, habían producido una confusión entre autoridad 
espiritual y poder temporal, confusión semejante a aquella 
que los reformadores habían denunciado en el antiguo es- 
tado-iglesia del Imperio carolingio. La victoria del Papado 
y el debilitamiento del poder que el emperador o el prín- 
cipe ejercían sobre el clero no había cambiado fundamen- 
talmente la naturaleza de la Iglesia medieval en sus aspectos 
feudales y territoriales. Así como los grandes magnates 
eclesiásticos habían utilizado antes el control imperial o 
real de la Iglesia para aumentar su riqueza y su poder 
político, ahora utilizaban la libertad de la Iglesia y sus 
pretensiones de una jurisdicción independiente para afirmar 
aun más su posición. Como dice un historiador americano. 

“Por cierto no fueron ni el Estado ni la Iglesia quienes 
finalmente salieron victoriosos en la gran controversia. Los 
verdaderos vencedores de la guerra fueron los principes- 


2 S. Bern., De consideratione, II, vi. 
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obispos y los belicosos abades de Germania —de costumbres 
mundanas, duras caras, intereses políticos, señores de las 
tierras eclesiásticas que eran en realidad sus grandes feudos 
eclesiásticos— y el feudalismo alemán." 3 

Gerhoh de Reichersberg (1093-1169) , uno de los más gran- 
des representantes del partido espiritual de la Iglesia ale- 
mana durante el siglo xii, expresa claramente la perplejidad 
y desesperación de los reformadores frente a esta trágica 
confusión. Permaneció fiel a la causa del Papa en la Que- 
rella de las investiduras, y durante la gran lucha entre el 
Emperador Federico I y el Papa Alejandro III soportó 
la persecución y el exilio por sostener sus principios. Pero 
al mismo tiempo criticaba los fines del partido ultrapon- 
tificio que afirmaba el poder directo del Papado sobre el 
Imperio. En su última obra, que tituló La cuarta vigilia 
de la noche, escrita en el exilio dos años antes de su muerte, 
trata, como San Bernardo, de los peligros que amenazan 
a la Iglesia a causa de la avaricia y ambición de sus go- 
bernantes. Veía acercarse el fin, no por los males externos 
y la persecución de la Iglesia sino por su corrupción in- 
terna: “la avaricia judía y pagana que impera en el propio 
reino de Cristo” y hace de Roma la segunda Babilonia. 
En su angustia no ve más esperanza para la Iglesia que la 
pronta venida de Cristo. “Ven hacia nosotros, Señor Jesús 
—ruega—, ven a tu barco, la Santa Iglesia, sometida a dura 
prueba en esta cuarta vigilia de la noche. Ven, oh Señor, 
imponte a tus enemigos, los falsos sacerdotes que trafican 
y roban en Tu casa y los príncipes que tiranizan en nom- 
bre de Cristo. Ven, Jesús Salvador, realiza la obra de sal- 
vación en medio de la tierra y en medio de la Iglesia, 
estableciendo la paz entre el Reino y el Sacerdocio.” 4 

3 J. W. Thompson, Feudal Germany, pág. 164. 

4 De Quarta Vigilia Noctis, 21. Lib. de Lite, Tom. III, M. G. II. 
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Este sentido de crisis inminente, de imperiosa necesidad 
de una reforma moral y de una renovación espiritual, se 
comunica a todo el pensamiento religioso del siglo xii. Este 
siglo, que nos parece la Edad de oro del Catolicismo me- 
dieval —la época de San Anselmo y San Bernardo, de 
las Cruzadas y las catedrales, de las nuevas órdenes re- 
ligiosas y de las nuevas escuelas—, aparecía a sus contem- 
poráneos ensombrecido por la amenaza del próximo Juicio. 
Su actitud se resume en las líneas iniciales del gran poema 
de Bernardo de Moríais, De contemptu mundi : 

Hora novissima, témpora pessima sunt, vigilemus 
Ecce minaciter imminet arbiter Ule supremas. . .5 

Esta preocupación por ideas apocalípticas es propia del 
espíritu del siglo xii. Se revela en una burda forma popular 
en el drama vernáculo alemán del Anticristo (c. 1150) lo 
mismo que en la erudita Historia universal de Otón de 
Freising y en el simbolismo teológico de Ruperto de Deutz 
( m . 1136), Gerhoh de Reichersberg, Honorio Augustodu- 
nensis (c. 1120) y Anselmo de Havelberg (m. 1158). Sobre 
todo, se expresa en las visiones y profecías de Hildegard de 
Bingen (1098-1179), uno de los espíritus más originales del 
siglo xii y la primera de las grandes profetisas de la Edad 
media: las dos Santas Matildes, Santa Ángela, Santa Brígida 
y Santa Catalina de Siena. Y alcanzó su punto culminante 
en el abad calabrés Joaquín de Flora (m. 1202) , quien 
anunciaba la llegada de una nueva edad, la edad del Es- 
píritu y del Evangelio Eterno: la Iglesia se renovará en la 
libertad del espíritu bajo la dirección de una nueva orden 
de contemplativos espirituales. 

5 Los tiempos son muy malos y el mundo toca a su fin: vigilemos; 

He aquí, tremendo y próximo, aquel supremo Juez... 
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Estas tendencias no eran en absoluto una prueba de de- 
cadencia religiosa o cultural. Ai contrario, muestran cuán 
profundamente el espíritu humano había sido conmovido 
por el despertar religioso y por el sentimiento de que una 
nueva edad era inminente. No se limitaba a la minoría 
culta, a los jefes del movimiento reformista en el clero y 
en las órdenes monásticas: había comenzado a afectar a la 
nueva sociedad cuya existencia se estaba iniciando en la ciu- 
dad medieval. Ya en 1058 el movimiento reformista se iden- 
tificaba en Milán y las ciudades de Lombardía con la re- 
vuelta de la facción popular contra los obispos y los nobles 
gobernantes. Medio siglo más tarde, en los Países Bajos, el 
escritor antigregoriano Sigeberto de Gembloux se queja de 
la propaganda revolucionaria contra el orden establecido 
en la Iglesia y en el Estado: podía oírse en las tiendas y 
factorías, convirtiendo al pueblo común en juez del clero 
y negando la validez de los sacramentos administrados por 
sacerdotes casados o simoníacos. 6 

Los reformadores denuncian con intransigencia la mun- 
danalidad y corrupción del estado actual de la Iglesia y, 
más aun, los representantes más extremos del movimiento 
reformista, como Humberto de Moyenmoutier, niegan toda 
validez a la ordenación y a los sacramentos del clero no 
reformado. Todo esto recuerda el rigorismo intransigente 
que caracterizaba a las antiguas herejías occidentales, como 
el novatianismo y el donatismo. Así no es extraño que el 
movimiento reformista coincidiera con la reaparición de la 
actividad herética y sectaria en Occidente, y que hubiese 
aún cierta confusión entre los dos movimientos. Así se ve 
en el caso del sacerdote de Schere, a quien quemaron en Cam- 
brai en 1077, como heresiarca corruptor del pueblo, aunque 

6 Cf. especialmente su carta al archidiácono Enrique en Marténe y 
Durand, Thesaurus novus, I, 230. 
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Gregorio VII lo consideraba defensor ortodoxo de la causa 
reformista. Del mismo modo el movimiento patarista en 
Italia septentrional, que comenzó estrechamente ligado al 
Papado, tanto se dejó contaminar por elementos no hetero- 
doxos, que el nombre de patarinos llegó a ser en Italia un 
término familiar para designar a los herejes. 

Vemos cómo tuvo lugar la transición de la ortodoxia a 
la herejía en el caso de Arnaldo de Brescia, discípulo de 
Abelardo y adversario de San Bernardo, que era una de las 
figuras principales de la sociedad italiana en la primera 
mitad del siglo xn. Primero intervino en el conflicto entre 
la comuna y el obispo de Brescia — disputa que comenzó, 
como en Milán en el siglo anterior, con una alianza de la 
comuna y los reformistas contra el obispo imperialista, pero 
que siguió adelante aun después de la elección de un obispo 
reformista sostenido por Roma. Según Arnaldo la causa 
verdadera del conflicto era el poder temporal del obispo 
y la riqueza de la Iglesia, y la solución adecuada debía 
buscarse en una vuelta a la pobreza de la Iglesia primitiva. 
En esto no iba más lejos que muchos reformistas ortodoxos, 
como el mismo Papa Pascual II, que había intentado re- 
solver el conflicto con el Imperio en lili por un completo 
abandono de la autoridad y de los privilegios temporales 
de la Iglesia. Pero Arnaldo fué aun más lejos al afirmar 
que los clérigos que tuvieran propiedades o ejercieran au- 
toridad temporal no podían salvarse; pues todo lo temporal 
debe devolverse al príncipe y al conjunto de los laicos, y 
la Iglesia debe retornar a un estado de pobreza evangélica. 

Juan de Salisbury, que juzga muy imparcialmente la ca- 
rrera de Arnaldo, dice que lo que éste enseñaba estaba 
de acuerdo con los ideales cristianos pero era irreconcilia- 
ble con la vida 7 , y mientras estuvo exilado en Francia y 

7 Hist. Pont., 64. 



I 




246 LA CRISIS RELIGIOSA DE LA CULTURA MEDIEVAL 
Zurich se lo había considerado como un idealista sin rea- 
lismo ni espíritu práctico. Pero cuando volvió a Italia y 
Roma, hacia 1147, se encontró una vez más en una atmós- 
fera revolucionaria altamente favorable para la propagación 
de sus ideas. En 1143 la comuna romana se había levantado 
contra el Papa proclamando la restauración de la República. 
Era una expresión del mismo movimiento comunal que 
había llevado a las ciudades lombardas a sublevarse contra 
el control episcopal. Pero en Roma el obispo era la cabeza 
espiritual de la Cristiandad y la ciudad la heredera y en- 
carnación de la tradición inmemorial de la Antigüedad 
clásica, de modo que el surgimiento de la comuna impli- 
caba inevitablemente un conflicto con fuerzas internaciona- 
les: su pretensión de independencia cívica afectaba a los 
intereses del Papado en su centro vital, mientras su adop- 
ción del venerable título de “senado y pueblo romano”, 
era un desafío al Imperio germánico. 

Las teorías de Arnaldo de Brescia, de origen puramente 
religioso, proporcionaron a la comuna revolucionaria una 
eficaz justificación ideológica en su conflicto con el Papado, 
y durante unos siete años el reformador se lanzó en cuerpo y 
alma a la lucha y se convirtió en apologista de la causa 
republicana. Pero su tentativa de lograr una alianza entre 
la comuna y el emperador en contra del Papado terminó 
en fracaso. La resistencia romana se derrumbó ante la fuerza 
armada de Federico Barbarroja. El emperador alemán lo 
entregó al Papa inglés Adriano IV y fué ejecutado como 
hereje en el mismo momento en que Federico era coronado 
Emperador. 

Así la carrera de Arnaldo es típica no sólo de la alianza 
entre las nuevas fuerzas sociales y el idealismo religioso 
del ultrarreformismo, sino también del intento de la “in- 
telligentsia” peninsular de hacer revivir una asociación entre 
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el patriotismo cívico de las ciudades italianas y la antigua 
tradición de la Roma clásica. 

La misma tendencia se expresa más tarde en el movi- 
miento gibelino —en Dante y Cola di Rienzi, así como en 
Petrarca— y en todos vemos la misma desproporción entre 
las ambiciones espirituales y los medios políticos. Esta con- 
tradicción entre la idealización romántica “de la sagrada 
ciudad de Roma, señora del mundo, hacedora y madre de 
todos los emperadores” y el fracaso completo del partido 
republicano frente a las realidades políticas, se manifiesta 
de modo dramático aunque cómico en la entrevista entre 
la diputación del Senado y el Emperador Federico en 1155 
tal como la describe Otón de Freising: cada uno de los 
partidos se consideraba a sí mismo como el verdadero y 
único heredero de la tradición de Roma antigua. 8 Sin 
embargo el patriotismo cívico de las comunas italianas era 
una fuerza real, como lo comprobó Federico I cuando 
la caballería nórdica fué destruida en Legnano alrededor 
del carroccio de San Ambrosio por las fuerzas de la Liga 
lombarda. 

Del mismo modo, a pesar del carácter impracticable del 
programa de Arnaldo de Brescia, el idealismo revoluciona- 
rio de los reformadores religiosos era también una fuerza 
real que significaba un serio desafio al orden tradicional 
de la Iglesia. Durante la segunda mitad del siglo xn la 
Iglesia en Italia septentrional y en Francia meridional 
se vió amenazada por el rápido incremento de los movi- 
mientos heréticos y sectarios, desde el dualismo oriental de 
los cátaros, representantes occidentales de los bogomilos 9, 
pasando por los arnaldistas, esperonistas y lombardos hasta 

8 Cesta Frederici, Lib. II, caps. 29 y 30. 

9 Cf. cap. VI. 
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los Pobres de Lyon y los Humiliati. Al comienzo eran mo 
vimientos ortodoxos y laicos con vistas a una reforma re 
ligiosa radical, pero entraron en conflicto con las autorida- 
des locales y gradual o parcialmente cayeron en el cisma y 
la herejía. Estos movimientos desarrollaban especial act¡ 
vidad en las nuevas clases urbanas, como lo indica el hecho 
de que el término textores —tejedores— adquirió un sig 
nificado sectario. Pero también atraían a los elementos 
anticlericales de la nobleza y de las clases dirigentes de las 
comunas. Por ejemplo, la herejía de Hugo Speroni, que 
sólo recientemente se ha conocido por el descubrimiento 
del tratado de Vacario 10 , el pionero de los estudios ju- 
rídicos en Inglaterra, fué el resultado de las teorías priva- 
das de un distinguido jurista y cónsul de Piacenza; mientras 
en Languedoc algunos de los nobles más destacados del 
lugar, familias como la de Esclamonde de Foix, la viuda 
de Jourdain de L’Isle Jourdain, eran cátaros practicantes. 

En general los Papas mostraron mucho mayor compren- 
sión por este desafío que la mostrada por los emperadores 
Hohenstaufen ante el espíritu revolucionario de las comu- 
nas. Reconocieron casi desde el comienzo que el movimiento 
sectario abarcaba dos elementos profundamente diferentes 
que requerían dos métodos distintos. Por un lado, la he- 
rejía cátara o albigense no era un movimiento reformista 
o aun una forma heterodoxa del Cristianismo. Significaba la 
reaparición de un antigua religión oriental tan alejada, o 
más alejada aun del Cristianismo que la religión del Islam. 
En consecuencia, el Papado usó los mismos métodos que 
había empleado contra los musulmanes: el método de la 
cruzada y el llamado a los príncipes cristianos para que 
usaran su poder en defensa de la fe; método complemen- 

10 Publicado por P. Ilarino da Milano en 1945 con el título L’Ereaia 
di Ugo Speroni. 
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tado por una campaña misionera para la reconversión de 
las regiones afectadas y finalmente por un código de leyes 
represivas que dió nacimiento a la Inquisición. 

Esto marca un abandono decisivo de la teoría tradicional, 
expresada en la sentencia de San Bernardo Fides suadenda 
est non imponenda. En gran medida se debió a la in- 
fluencia del renacimiento del derecho romano, pues la asimi- 
lación de la herejía a la traición por Inocencio III en 
1199, aunque estaba de acuerdo con la práctica del Estado 
medieval tanto en Oriente como en Occidente, sigue el 
precedente de la antigua legislación civil tal como la pre- 
sentaba el Código de Teodosio.n En este aspecto Papado 
e Imperio marchaban al unísono, y la única cuestión sus- 
citada era la de saber qué poder controlaría el proceso de 
represión. La organización final de la Inquisición por Gre- 
gorio IX en 1231 resultó del deseo del Papa de no conceder 
a Federico II una libertad completa para aplicar su severa 
legislación contra la herejía. 

En realidad, es difícil separar la nueva actitud de la 
Iglesia hacia la supresión de la herejía de la tendencia 
de los Papas del siglo xm a asumir una responsabilidad 
directa en el control de la sociedad cristiana en su totali- 
dad, tendencia sin duda condicionada por el gran conflicto 
con los emperadores Hohenstaufen y la influencia del De- 
recho romano, pero que al fin y al cabo era la conclusión 
lógica de esa misma concepción teocrática y unitaria de 
la sociedad cristiana que había dado nacimiento al Sacro 
Imperio. Pero en contraste con estas consecuencias de me- 
didas represivas externas y jurídicas, encontramos otro méto- 

11 En particular siempre se había perseguido a los maniqueos con 
excepcional severidad. Según el código de Justiniano eran pasibles de 
la pena de muerte, y esto se remonta a la época de Diocleciano — antes 
de la conversión del Imperio—, pues se ordenaba que sus jefes fueran 
quemados y sus compañeros decapitados. 
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do directamente inspirado por los ideales espirituales del 
movimiento reformista y que trataba de enfrentar en su 
propio terreno a los movimientos de disidencia laica. El 
Papado reconoció que las aspiraciones esenciales de estos 
movimientos —sobre todo el afán de llevar una vida de 
pobreza y perfección evangélica fuera de la orden monás- 
tica— eran ortodoxas en principio, e intentó desde el co- 
mienzo discriminar entre los grupos que rechazaban al clero 
y a los sacramentos de la Iglesia y aquellos que deseaban 
cumplir su vocación dentro del orden jerárquico. 

Así, hasta 1184 no se abrió una brecha decisiva entre los 
valdenses y la Iglesia; todavía en 1179 éstos habían recibido 
la aprobación condicional del gran canonista y Papa Ale- 
jandro III. Al mismo tiempo los humiliati — movimiento 
laico similar al de los valdenses que florecía entre los arte- 
sanos y el populacho de las comunas de Milán y Lombar- 
día— nunca rompieron enteramente con la Iglesia, pero se 
dividieron en dos ramas, una de las cuales gozó de la apro- 
bación pontificia y siguió difundiéndose durante el siglo xm 
y después. 

El surgimiento de los Hermanos menores debe verse en 
relación con esas corrientes. En sus orígenes, el movimiento 
franciscano tiene gran parecido con el valdense. Difiere de 
éste sobre todo por el hecho de que su fundador fué uno 
de los más grandes genios religiosos en la historia de la 
Cristiandad, un hombre de la mayor originalidad que ejer- 
ció profunda influencia en el espíritu del Cristianismo y 
de la cultura occidentales. Pero otra diferencia es que San 
Francisco desde el comienzo se dedicó íntegramente y de 
todo corazón a la causa de la unidad católica, de modo 
que el Papado encontró en su orden un órgano ideal para 
la evangelización de las nuevas clases y de la nueva so 
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ciedad que estaba creciendo en las flamantes ciudades, fuera 
de los cuadros tradicionales de la Iglesia territorial y feudal. 
Es significativo que el hombre que hizo más que ningún 
otro para asegurar el reconocimiento de la nueva Orden y 
su íntima relación con el Papado fuera el cardenal Ugo- 
lino de Ostia, futuro Papa Gregorio IX, organizador de la 
Inquisición y conductor de la lucha contra Federico II. 
Y sin embargo este indomable partidario de la teocracia 
militante era un devoto admirador y amigo personal del 
santo que se aventuró más lejos que ningún valdense o 
patarino en la búsqueda de una forma de vida puramente 
evangélica y basada en la observación literal de las palabras 
del Evangelio. No obstante, es engañoso hablar de la pri- 
mitiva comunidad franciscana como de una order religiosa. 
Nada estaba más alejado del pensamiento de San Francisco 
que la fundación de una orden monástica del tipo tradi- 
cional, según se ve en el pasaje de su último Testamento, 
en el cual, luego de hacer su profesión de fe y de afirmar 
su lealtad a la Iglesia jerárquica, vuelve una vez más a los 
orígenes y propósitos de su forma de vida. 

“Y luego que el Señor me hubo dado algunos hermanos, 
nadie me indicó qué hacer, pero el Mismo Altísimo me 
reveló que debía vivir de acuerdo con la forma del Santo 
Evangelio: esto yo lo había escrito en pocas y sencillas 
palabras y el Señor Papa me confirmó en ello. 

"Aquellos de entre nosotros que eran clérigos decían misa 
con los otros clérigos, y los laicos rezaban padrenuestros. 
Y muy felizmente nos quedamos en pobres y abandonadas 
iglesias, ignorantes y sujetos a todos los hombres. Yo tra- 
bajé con mis manos, y aún deseo trabajar; y es mi firme 
voluntad que todos los otros hermanos hagan algún trabajo 
manual propio de una honesta profesión. Y aquellos que 
no sepan trabajar aprenderán, no con el afan de recibir el 
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precio de su trabajo, sino para dar buen ejemplo y alejar 

la pereza. Y si no nos pagan por nuestro trabajo, recurra- 
mos a la bondad del Señor mendigando nuestro pan de 

puerta en puerta. 

El Señor me ha revelado que debo emplear esta forma 
de saludo: ‘El Señor os dé paz.’ ” 12 
San Francisco no deseaba una nueva orden religiosa ni 
ninguna otra forma de organización eclesiástica sino seguir 
a Cristo — una nueva vida que rechazara todos los estorbos 
de la tradición, de la organización, de la propiedad y del 
saber y restableciera un contacto personal inmediato con 
la fuente divina de la vida eterna, tal como se reveló en el 
Evangelio. ¿Cómo era posible reconciliar semejante ideal 
con la vasta y complicada organización eclesiástica simbo- 
lizada por hombres como Gregorio IX y con la antigua 
herencia de cultura y de tradiciones con las que cargaba la 
Cristiandad medieval? En cierto modo era imposible. La 
regla primitiva no se cumplió. Los Hermanos menores se 
convirtieron en una orden religiosa, diferente en forma 
y espíritu de las antiguas órdenes, pero que sin embargo 
formaba parte integrante de la organización eclesiástica: 
los legos analfabetos de la tradición primitiva llegaron a 
constituir una de las grandes órdenes estudiosas que domi- 
naron la universidad y adquirieron fama de filósofos y 
hombres de ciencia. 

Y sin embargo, a pesar de todo, el espíritu de San Fran- 
cisco permaneció como fuerza creadora en la vida de su 
tiempo y aun la literatura y el arte debieron más a su ins- 
piración que a ningún otro de sus sabios y cultos contem- 
poráneos. No obstante los cambios en el carácter de la 
“orden”, siempre subsistieron hombres que se mantuvieron 

12 Opuscula S. P. Francisci, 76-82. Traducción inglesa de Karrer, 
St. Francis of Assisi, 274-6 (1947) y en la Vida de Cuthbert, 450-5. 


el SIGLO XIII 

fieles al espíritu de su fundador y a la primitiva observan- 
cia, como fray León y fray Gil, que habían estado con el 
santo desde el comienzo y que daban testimonio de lo que 
habían visto con sus ojos. A este grupo y a sus sucesores 
en Toscania y la frontera de Ancona debemos la mayor 
parte del notable cuerpo de tradición -histórico y legen- 
dario- en el cual se ha conservado la imagen de San Fran- 
cisco y el espíritu de la primitiva hermandad. Pero por otro 
lado el movimiento franciscano no influyó menos, con su 
organización eclesiástica oficial, en la religión y en la cultura 
medieval en su calidad de nueva orden religiosa. 

En este respecto su desarrollo debe mucho al ejemplo 
de la otra gran orden de frailes, los dominicos, que nació 
en el mismo período y que el Papado adoptó como nuevo y 
poderoso órgano de la Iglesia militante. Nada puede haber 
más diferente que el carácter y las aspiraciones de los dos 
fundadores. Santo Domingo había dedicado su vida a com- 
batir el movimiento herético en Aragón y Langucdoc y 
sintió la necesidad de una nueva organización más flexible 
y más instruida que las antiguas órdenes religiosas, capaz 
de dedicar toda su actividad a la lucha contra la herejía 
predicando y formando intelectualmente a profesores cali- 
ficados. En este punto las intenciones de Santo Domingo 
eran similares a las del fundador de los jesuítas, trescientos 
años más tarde, y, como este último, fue sobre todo un 
organizador y un conductor de hombres cuyo anhelo era 
crear un organismo colectivo para el servicio de la Iglesia. 
Esta era también la ambición que el cardenal Ugolino te- 
nía con respecto a los franciscanos, y posiblemente abrigó 
la idea de una fusión entre los dos movimientos cuando 
llamó a Roma a los dos fundadores a la vez en 1218.13 

13 Cf. Thomas de Celaría, II, 150; Speculum Perfectionis, 43. J. R. H. 
Moorman, Sources jar the Lije of St. Francis, 20-1 (1940) . 
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Cualquier plan de este tipo era por supuesto irreconci- 
liable con las convicciones más profundas de San Francisco; 
pero la influencia de la autoridad y la presión de las cir- 
cunstancias externas produjeron cierta asimilación entre 
las dos órdenes. Los dominicos aceptaron el principio fran- 
ciscano de pobreza colectiva y se llamaron frailes en vez de 
canónigos.14 Y por el otro lado, los franciscanos adoptaron 
el ideal de orden docente propio de los dominicos y com- 
partieron su actividad intelectual y su participación en la 
vida de las universidades medievales. 

No obstante, cada orden conservó su propio carácter 
espiritual. Los dominicos lógicamente siguieron apegados 
a su ideal original de orden docente —orden de predicado- 
res—, mientras los franciscanos de ambas observancias y 
tradiciones conservaron su misión original predicando al 
pueblo común las verdades elementales y esenciales del 
Cristianismo. Sin embargo, las dos órdenes rivalizaron 
en sus actividades universitarias y en la vida de la ciudad 
medieval, como vemos por ejemplo en el movimiento co- 
nocido como la Gran Aleluya, que trató de reconciliar las 
facciones enemigas de las ciudades italianas en 1230. 

Los franciscanos fueron los primeros en ejercer una gran 
influencia en la literatura vernácula, pues, en su apostolado 
popular, recurrían a la poesía y al arte de los trovadores 
practica iniciada por el mismo San Francisco en su gran 
Cántico del Hermano Sol, y que después, en el siglo xm, 
encontró su expresión más notable en los Laudi de fray 
Jacopone de Todi, el poeta del movimiento espiritual. Pero 
en el siglo xiv fueron los dominicos quienes inspiraron el 
gran movimiento de la mística alemana centrado en los 

14 El mismo Santo Domingo era un canónigo regular y la Regla 
dominica se basaba en la de San Agustín y en la de los premonslra- 
tenses los “canónigos blancos”. 
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prioratos y conventos de monjas de Renania y Suiza, pro- 
duciendo una constelación de escritores místicos y espiri- 
tuales - Eckhart, Tauler, Suso, Margarita y Cristina Ebner, 
las hermanas de Unterlinden, Tóss y Engeltal. 

Además, ambas órdenes participaron en el nuevo movi- 
miento misionero que comienza con la misión de San Fran- 
cisco al sultán egipcio El Kamil, en 1219, y que alcanza 
su culminación con el establecimiento del arzobispado ca- 
tólico de Pekín o Cambaluc en 1305. Aquí, sin embargo, 
la contribución franciscana fué mayor, lo mismo en cuanto 
a la originalidad personal (como en el caso de San Fran- 
cisco y Ramón Lull), que en cuanto a la magnitud de lo 
realizado. Los viajes de los frailes no menos que las expe- 
diciones de Colón y Vasco de Gama, marcan el despertar 
de una conciencia mundial en Europa y la liquidación geo- 
gráfica de la “Edad oscura”. 

Creo que en la historia de la cultura medieval hay pocos 
documentos más impresionantes que el relato del viaje de 
Juan de Plan Carpino en 1246-7 y de Guillermo de Ru- 
brouck en 1253-4 a través de toda el Asia central hasta la 
corte del Gran Kan en Mongolia interior. Aquí vemos dos 
mundos desconocidos enfrentándose; incapaces de compren- 
der sus lenguas respectivas y representando los polos opues- 
tos de la experiencia humana. 

Y la Cristiandad occidental no pudo haber encontrado 
mejor embajador que este compañero de San Francisco, 
Juan de Plan Carpino, que viajó al modo de los Apóstoles 
-aguantando hambre, frío y desnudez— a través de los gran- 
des desiertos del mundo donde, según se dice, las únicas 
huellas humanas eran los huesos de los muertos y las rui- 
nas de las ciudades destruidas. Y tenía por misión entregar 
al sucesor de Gengis Kan cartas pontificias que le orde- 
naban cesar la matanza de los pueblos inofensivos de Eu- 
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ropa oriental. La respuesta que trajo Juan de Plan Carpino, 
escrita en persa y turco bajo sello mogol, fué descubierta 
no hace mucho en los archivos del Vaticano por Pelliot, y 
es indudablemente un documento muy notable. 15 

Esto nos muestra cómo el Papado empleaba a los frailes 
en calidad de agentes y emisarios personales en los asuntos 
de la Cristiandad. En verdad, desde la época de Gregorio ix 
en adelante, la relación entre el Papado y los frailes se hizo 
cada vez más íntima, hasta que las dos grandes órdenes 
llegaron a formar disciplinados corps d’élite, bajo el co- 
mando directo del Papa. Un cuerpo internacional de este 
tipo, libre de toda obligación local y de cualquier interés 
privado, había respondido siempre a una gran necesidad 
por parte del Papado reformado; y luego la creación de 
las órdenes mendicantes combinada con la fundación de 
las universidades, señala el apogeo de un movimiento hacia 
aquella unidad internacional y superpolítica que era el 
ideal de la Cristiandad medieval. 

Pero infortunadamente esta creación llegó demasiado tar- 
de: la gran época del reformismo se había cerrado, y los Pa- 
pas que más favorecieron y emplearon a los frailes no eran 
hombres del tipo de Gregorio Vil o San Bernardo, sino 
hábiles juristas y estadistas, como el mismo Gregorio IX, 
Inocencio IV y Martín IV, preocupados por el violento 
conflicto político con el Hohenstaufen y las fatales impli- 
caciones de la alianza angevina. 

De ahí resultó que la vocación profética y evangélica de 
los primeros frailes quedó subordinada a las exigencias 
de la política eclesiástica, lo cual determinó una lesión en 
el movimiento reformista de la que nunca se recobró la 

15 Pelliot, “Les Mongols et la Papauté”, en Revue de l’Orient 
Chrétien, 1922-3. 
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Cristiandad medieval. El Papado salió victorioso del con- 
flicto con los Hohenstaufen, pero con una seria pérdida de 
prestigio moral. En el siglo siguiente no logró recuperar 
la posición universal y europea que había gozado bajo 
Inocencio III. Sobre todo, perdió la dirección del movi- 
miento reformista. Desde ese momento durante toda la 
Baja edad media los reformadores fueron casi todos de 
espíritu antipapal, como sucedió con los franciscanos espi- 
rituales y Wyclef, o con partidarios del poder secular como 
Guillermo de Ockham y Marsilio de Padua. 

Esta trágica crisis del espíritu medieval se refleja en el 
mayor monumento literario de esta época, la Divina Co- 
media de Dante. En ninguna otra parte encontramos una 
expresión más perfecta del poder y la gloria de la cultura 
medieval que en su omnímoda visión del Juicio que abarca 
el Cielo y el Infierno y comprende todo el saber y la sabi- 
duría, todo el sufrimiento y agresividad de la humanidad 
medieval. Sin embargo, al mismo tiempo es la crítica más 
drástica de la Iglesia contemporánea, y el gran espectáculo 
apocalíptico de los cantos finales del Purgatorio expresa 
el juicio revolucionario de los franciscanos espirituales y 
de los joaquinistas más bien que la concepción ortodoxa de 
la teocracia pontificia que era el ideal de Egidio Romano 
y del mismo Santo Tomás. 16 

Esta crisis del movimiento reformista y la decadencia de 
la energía unificadora de la cultura medieval, se manifiesta 
en las dos grandes catástrofes externas de la generación 
de Dante: el fin de los Estados establecidos por los cruzados 
y la destrucción de la gran orden militar. Lo primero fué 

16 Encontramos la misma crítica revolucionaria dos generaciones más 
tarde, en una visión muy distinta del poeta inglés William Langlan. 
A pesar de su severa hostilidad hacia los frailes su poema está pro- 
fundamente influido por las ideas e ideales de los franciscanos espi- 
rituales. 
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el resultado inevitable del descrédito en que había caído el 
ideal de la cruzada, ahora secularizado por su empleo como 
arma política contra el Imperio, el reino de Aragón y otros 
estados cristianos. La destrucción de los Templarios por 
Felipe IV, vinculada con un doble ataque al prestigio y 
a la independencia del Papado por el proceso simultáneo 
contra la memoria del Papa Bonifacio VIII y la rehabili- 
tación de Felipe IV por el Papado, fué algo mucho más se- 
rio, ya que señaló la victoria completa del poder temporal 
de la nueva monarquía sobre los elementos internaciona- 
les de la sociedad. El idealismo del movimiento reformista, 
el poder organizador del Papado y la devoción de las ór- 
denes religiosas habían edificado la imponente estructura 
de la Cristiandad medieval, que resultó impotente ante 
la decidida agresión de un puñado de oficiales inescrupu- 
losos como Guillermo de Nogaret y Pedro Flotte, que eran 
los servidores de la nueva monarquía y sabían explotar las 
nuevas técnicas de poder de un modo despiadadamente 
totalitario. 

El hecho de que ocurriera semejante derrumbamiento 
muestra que la cultura medieval estaba sufriendo un cam- 
bio revolucionario. En realidad la segunda mitad del si- 
glo xin, que desde muchos puntos de vista parece repre- 
sentar la culminación de la cultura medieval, representa 
también una encrucijada y un momento de crisis. Durante 
tres siglos el desarrollo de Europa occidental había sido 
centrípeto tendiendo a la unidad de la Cristiandad y a 
la creación de una síntesis intelectual y espiritual. Desde la 
segunda mitad del siglo xiii este movimiento se invierte 
y comienza un proceso centrífugo que continúa a través 
de la Baja edad media hasta culminar en la división reli- 
giosa y en los cambios sociales del siglo xvi. 

Sin embargo, las fuerzas internas de la cultura occidental 
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no determinaron íntegramente este cambio. Pues en el mis- 
mo período una serie de transformaciones ocurrían en Asia 
occidental, terminando por un desplazamiento del eje de la 
cultura universal. Fué en esta época cuando la región si- 
tuada entre el Mediterráneo y la meseta irania, que había 
sido el foco de la civilización mundial durante cuatro mil 
años, perdió su situación de primacía cultural y se volvió 
estacionaria y decadente. Hasta entonces Europa había mi- 
rado hacia Jerusalén, Bizancio y “Babilonia” (es decir El 
Cairo) como hacia centros del mundo, y el hombre occi- 
dental había sido el discípulo e imitador de las civilizaciones 
más antiguas, ricas y avanzadas. Ahora, por primera vez, 
Europa se ve forzada a seguir caminos desconocidos y a 
encontrar nuevas metas; y al mismo tiempo, adquiere con- 
ciencia de sus propios poderes, critica las tradiciones acep- 
tadas y se muestra dispuesta para nuevas aventuras. 


Capítulo XII 

RELIGIÓN MEDIEVAL Y CULTURA POPULAR 

La época de Dante y Felipe el Hermoso, en la que el Pa- 
pado se trasladó a Aviñón y fracasó el desesperado esfuerzo 
del emperador Enrique VII por reafirmar las pretensiones 
del Sacro Imperio Romano, marca el fin de la historia 
medieval. La Baja edad media abre un nuevo capítulo 
en la historia occidental. Son tiempos en que el hombre 
de Occidente emprende su gran aventura saliendo con paso 
incierto y vacilante a descubrir un nuevo mundo: no sólo 
a descubrir nuevos océanos y nuevos continentes, sino a 
descubrir la naturaleza y el mismo hombre, coronamiento y 
perfección de la naturaleza. 

No obstante, al hacerlo, el hombre occidental no tenía 
conciencia de que daba la espalda a los ideales espirituales 
y a la fe religiosa que habían sido las fuerzas motrices de 
la cultura medieval. Cuando partía para su nuevo viaje su 
mente todavía estaba dominada por los ideales medievales 
y buscaba nuevas vías para su realización. 

Esto se ve en muchos aspectos distintos de la vida. Por 
ejemplo, la expansión externa de la cultura occidental por 
la exploración y el descubrimiento se relaciona directamente 
con el primer movimiento de las Cruzadas a través de la 
obra del príncipe Enrique el Navegante, que planeó su 
programa de descubrimiento para servir a sus ideales reli- 
giosos. 
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Del mismo modo, como dije al comienzo, los órganos 
de la ciencia moderna en la Baja edad media no se encuen- 
tran entre los averroístas de Padua sino entre los discípulos 
de Roger Bacon y de Guillermo de Ockham, que conside- 
raban la fe religiosa como fuente última del verdadero 
conocimiento. 

Pero al estudiar la cultura medieval debe recordarse que 
los niveles superiores de intelectualidad y de pensamiento 
político, en los cuales tiende siempre a concentrarse la aten- 
ción de los historiadores, forman una parte muy pequeña 
del cuadro total; tampoco debe olvidarse que la actividad 
creadora de la religión es más poderosa donde deja menos 
rastros y es más difícil de observar — en el espíritu de las 
masas y en las tradiciones de la gente común. Y así en los 
siglos xiv y xv, cuando los estudiosos procuraban el rena- 
cimiento del saber y los estadistas transformaban el orden 
de la Cristiandad en un nuevo sistema estatal, el espíritu de 
la gente común seguía sumergido en la atmósfera religiosa 
del pasado medieval. 

Poseemos un testimonio precioso y casi único de esta cul- 
tura religiosa y popular en el primer gran poema en lengua 
vernácula de Inglaterra: el Piers Plowrnan de William 
Langland. Aunque Langland era hombre educado y aun 
erudito, no representa la tradición cultural de la corte ni 
de las escuelas. Su voz es la del bajo fondo de la gente 
común, habla su lenguaje, usa sus imágenes y comparte sus 
ideales. Y su poema parece probar que la nueva cultura 
vernácula de la gente común había asimilado más comple- 
tamente los principios fundamentales del período creador 
de la religión medieval que la cultura más alta y más lite- 
raria de los elementos dirigentes de la Iglesia y del Estado. 

En primer lugar, Langland expresa el movimiento de 
reforma espiritual que había inspirado a la religión medie- 
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val durante tanto tiempo y que ahora pasaba de las órdenes 
monásticas y de los frailes al sector laico. En segundo lugar, 
el ideal reformista no se concibe en términos de organiza- 
ción y gobierno eclesiásticos, sino en la forma en que San 
Francisco lo había comprendido, y con la misma insistencia 
que el ideal franciscano en la pobreza y en la compasión por 
el pobre, aunque los frailes ya no aparecen ante sus ojos 
como los verdaderos representantes de estos ideales. 

And in the apparel of a poor man and a pilgrim’s likeness 

Many times has God been met among poor people. . . 

And in a friafs frock once was he found 

But it is far ago in St . Brands time A 

Y Langland no es menos franciscano en el modo en que 
intenta relacionar directamente la vida de Cristo y los altos 
misterios de la fe con las realidades familiares de la vida 
común. En verdad, va más lejos aun por el mismo camino, 
pues el idealismo romántico de la tradición cortesana ya no 
sublima su realismo, sino que expresa las rudas realidades 
cotidianas con cruda y cruel franqueza. Langland representa 
una tradición más antigua que la de los trovadores. No 
pertenece al nuevo mundo de cultura cortesana, romance 
oriental y canción provenzal, sino a un orden anterior que 
aún mantenía las tradiciones nativas de cultura y se ape- 
gaba a las viejas formas aliterativas del verso heroico anglo- 
sajón. Parece a primera vista más arcaico y más moderno 
que sus grandes contemporáneos, como Chaucer. Su rudo 
moralismo ascético nada tiene en común con el espíritu 
del Romance de la Rosa y del Decamerón, pero anticipa 

i B, xv, 202-3, 225-6. Traducción: 

Y bajo la apariencia de un pobre y a semejanza de un peregrino 

Muchas veces Dios ha sido encontrado entre la pobre gente... 

Y una vez se encontró llevando hábito de fraile 

Pero hace de esto mucho, en los tiempos de San Francisco. 
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a Bunyan y reitera el Poema M órale y las homilías anglo- 
sajonas. 

A pesar de todo, esta obra de Langland incorporó todos 
los elementos vitales de la tradición religiosa medieval tras- 
mitidos a la cultura popular por la predicación vernácula 
de los frailes, y creó con ella una unidad vital de religión 
y cultura que no habían logrado las clases más instruidas. 

Hemos visto cómo el dualismo fundamental del pensa- 
miento cristiano se había expresado durante la Alta edad 
media en las preocupaciones espirituales del ideal monás- 
tico y en el insoluble conflicto entre las tradiciones paganas 
de la sociedad bárbara y guerrera y los ideales cristianos de 
paz y amor fraternal. Hemos visto el gran esfuerzo del mo- 
vimiento reformista para someter el mundo a la Iglesia por 
la reivindicación de la primacía del poder espiritual, por la 
reforma canónica y por el arma de la cruzada. Y hemos 
visto cómo este esfuerzo heroico se debilitó y rompió al 
finalizar el siglo xm, de modo que en la Baja edad me- 
dia el viejo dualismo social reapareció en una nueva forma 
en el conflicto entre la Iglesia y el nuevo Estado soberano 
que terminaría por destruir la unidad de la Cristiandad 
occidental. La Reforma de ningún modo resolvió este con- 
flicto, puesto que siguió manifestándose más intensamente 
que nunca dentro de la Cristiandad dividida en las nuevas 
iglesias confesionales y en los nuevos Estados nacionales 
soberanos. 

Pero en la visión de Langland podemos ver —aunque 
sólo por un momento y por un destello de inspiración poé- 
tica y profética— cómo este dualismo se podía haber ven- 
cido y superado. Su ideal de vida y su escala de valores no 
eran menos ultraterrenos que los de los más ascéticos re- 
presentantes de la primera tradición medieval. Pero ya no 
se expresan en la huida al desierto y en el encierro del 
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claustro. Para Langland el otro mundo está siempre inme- 
diatamente presente en toda relación humana, y en la vida 
diaria de cualquier hombre se relaciona orgánicamente con 
la vida de la Iglesia. 

Así todo estado de vida en la Cristiandad es una vida 
cristiana en pleno sentido, una extensión de la vida de 
Cristo en la tierra. Y el orden sobrenatural de la gracia 
se fundaba y enraizaba en el orden natural y en la vida 
común de la humanidad. 

Right as the Rose / that is red and sweet 

Out of a ragged root ¡ and rough briars 

Springeth and spreadeth ¡ and spicers desire it, 

So Do Best out of Do well f and Do better doth spring . 2 

True wedded folk ¡ in this world are Do well. 

For they must work and win j and the world sustain. 

For of this kind they come / that confessors be called, 

Kings and Knights j Kaysers and churls, 

Maidens and Martyrs j out of one man corneé 

Además, no cabe aquí ningún dualismo social o conflicto 
político entre Iglesia y Estado, pues Langland permanece 
fiel a la concepción medieval básica de una sociedad cuyos 
miembros se diferencian por jerarquía y autoridad, pero 

2 A, x, 119-123. Traducción: 

Derecho como la rosa / que es roja y dulce. 

Nacida de tosca raíz / y ásperas zarzas 

Brota y se extiende / y la desean los perfumeros 

Así el Obrar óptimo brota del Obrar bien / y el Obrar mejor. 

3 B, ix, 107-111. Traducción : 

Gente casada de veras / en este mundo son Obrar bien 
Pues deben trabajar y ganar / y el mundo sostener. 

Pues de esta especie vienen / los llamados confesores. 

Reyes y caballeros / villanos y emperadores 
Vírgenes y mártires / de un solo hombre vienen. 
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son todos igualmente hijos de un solo padre y servidores 
de un solo amo. 

For we are all Christ’s creatures ( and of his coffers rich, 
And brethren as of one blood ¡ as well beggars as earls, 
For on Calvary of Christ’s blood / Christendom gan spring , 
And blood brethren we became there / of one body icón, 
As quasimodo geniti / and gentlemen each one. 

No beggar or serving boy among us j save sin made him 50.4 

El poema de Langland es la última, y en ciertos aspectos, 
la más irreductible expresión del ideal medieval de la uni- 
dad de religión y cultura. Comprendió más claramente que 
los poetas, y más intensamente que los filósofos, que la reli- 
gión no era una forma de vida particular sino la forma 
de toda vida, y que el amor divino, que es “el conductor 
del pueblo celestial del Señor”, es también la ley de vida 
en la tierra. 

For Heaven migth not hold it : it was so heavy of himself , 
Till it had upon earth eaten his fill. 

And when it had of this fold / flesh an blood tahen, 
Was never leaf on a linden / lighter thereafter. 

As light and as piercing / as the point of a needle , 

That no armour may hold it / ñor no high walls.z 

Therefore these words / be written in the Gospel, 

4 B, xi, 129-7. Traducción: 

Pues todos somos criaturas de Cristo / y ricos de sus tesoros 
Hermanos de una misma sangre / tanto mendigos como señores 
Pues sobre el Calvario de la Sangre de Cristo, la Cristiandad 
comenzó a brotar [obtenidos 

Y hermanos de sangre allí nos volvimos / de un solo cuerpo 
Como quasimodo geniti / y gentilhombre cada uno [pecado. 

No hay mendigo y servidor entre nosotros / salvo por obra de 

5 B, i, 151-6. Traducción: 

Pues el cielo no podía contenerlo / era tan pesado en sí mismo 
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Ask and it shall be given you / for I give all things, 

And that is the lock of love ¡ that letteth out my grace, 

To comfort the careworn / cumbered with sin .6 

Esta visión de la Cristiandad como la obra del amor se 
plasmó en la gran figura central de Piers Plowman, que 
representa el triple estado de la naturaleza. Primero aparece 
como hombre, hijo de la naturaleza, campesino que sostiene 
al mundo con su trabajo. En segundo lugar, es el Hijo del 
Hombre y el Hijo de Dios que salva al mundo con su 
sangre. 

Who carnes in with a cross / before the common people, 

Like in all limbs / to our Lord JesusJ 

Y en tercer lugar es la figura de la Iglesia, la nueva hu- 
manidad espiritual, ungida e iluminada por el Espíritu 
Santo para realizar la obra de unidad y salvación. 

Por ende, el simbolismo del poema lleva necesariamente 
a Langland a considerar la vida humana según el modelo 
terrenal, como un trabajo de labranza y cosecha espiritual. 
En esto él vuelve a las imágenes del Evangelio y a las pa- 
labras de San Pablo: “somos compañeros de trabajo con 
Dios. Sois la labranza de Dios. Sois el edificio de Dios”; o. 

Hasta que sobre la tierra hubo colmado su hartura. 

Y cuando de este rebaño / hubo tomado carne y sangre 

No hubo luego hoja de tilo más leve 

Tan leve y tan aguda como punta de aguja, 

Que ninguna armadura puede contenerlo / ni tampoco altos muros. 

6 E, i, 198-201. Traducción: 

Por eso estas palabras / están escritas en el Evangelio. 

Pedid y os será dado / pues doy todas las cosas. 

Y esta es la llave del amor / que deja salir mi gracia. 

Para reconfortar al agobiado / oprimido por el pecado. 

7 Traducción: 

Que viene con una cruz / ante la gente común 

Semejante en todos sus miembros / a nuestro Señor Jesús, 
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para usar las palabras de la Vulgata que le eran tan familia- 
res, Dei agricultura estis. 

En esta imagen Langland encuentra la respuesta a las 
preguntas que dividían el espíritu de la cultura medieval 
y destruían la unidad de la Cristiandad. 

De la raíz de la naturaleza brota la inesperada e impre- 
decible flor de la Gracia y el fruto del Espíritu, que es la 
vida eterna. El Cristianismo es la obra del amor a la que 
todo hombre es llamado de acuerdo a sus dotes y a su voca- 
ción social, y la Iglesia es la comunidad de amor, la casa 
de unidad a la que se trae la cosecha de la humanidad. 

And he called that house Unity / which is Holychurch in 
English.8 

Langland escribió en una época de profunda desgracia 
y duda, en medio de la guerra de Cien años y del Gran 
Cisma, cuando las grandes esperanzas del movimiento re- 
formista parecían perderse. Cuando, como él escribe 

It seemeth now soothly / to the world’s sight, 

That God’s Word worketh not ¡ on learned or on lewd, 

But in such manner as Mark / meaneth in his Gospel, 

If the blind lead the blind / both shall fall into the ditchS* 

Sin embargo, el poema mismo de Langland es una prueba 
de que todo no estaba perdido; que la obra de setecientos 
años no se había hecho en vano. Pues si los bárbaros occi- 
dentales habían aprendido a pensar tales pensamientos y 

8 B, xix, 325. Traducción: 

Y a esta casa la llamó Unidad / Que es la Santa Iglesia en Inglés. 

9 B, x, 274-6. Traducción: 

Ahora parece agradable / ante los ojos del mundo 

Que la Palabra de Dios no obre / en el sabio o en el lujurioso 

Pero como Marcos / expresa en su Evangelio 

Si el ciego guía al ciego / ambos caerán en el foso. 
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a hablar en tal lengua, esto demuestra que había nacido 
una nueva cultura cristiana que no era un ideal extraño 
impuesto desde fuera sino la herencia común del hombre 
occidental. 

¿Qué hemos hecho con esta herencia? Al menos, la hemos 
tenido. Ha formado parte de nuestra carne y sangre y ha 
sido el lenguaje de nuestra propia lengua. 

Y la importancia de estos siglos de los cuales he escrito 
no debe buscarse en el orden externo que crearon o que 
intentaron crear, sino en el cambio interno que produjeron 
en el alma del hombre occidental, cambio que nunca podrá 
destruirse íntegramente, salvo por la total negación o des- 
trucción de este mismo hombre. 

Si hay alguna verdad en lo que estuve diciendo en estas 
dos series de conferencias, los momentos de fusión vital 
entre una religión viva y una cultura viva son los aconteci- 
mientos creadores en la historia, en comparación con los 
cuales todos los éxitos externos del orden político y econó- 
mico son transitorios e insignificantes. 


NOTAS SOBRE LAS ILUSTRACIONES 

Figura de Cristo: tomada del Calvario de Bewcastle (c. 700) . 

(Frente a la página 8o.) 

Los calvarios anglos figuran entre los más antiguos y no- 
tables monumentos de la Cristiandad occidental. Aunque 
datan de la primera época del Cristianismo northumbrio, 
muestran una asombrosa maestría de dibujo y ejecución , 
distinto a todo lo que puede encontrarse en cualquier otra 
parte de Europa occidental correspondiente a ese período. 
Este nuevo arte debe su origen a la importación deliberada 
del arte y de la artesanía cristianas desde el mundo medi- 
terráneo por los jefes de la Iglesia angla, sobre todo San 
Wilfredo y San Benito Biscop en la segunda mitad del si- 
glo vil. Pero mientras la ornamentación , especialmente las 
volutas de vid, muestran huellas claras de influencia me- 
diterránea (Siria), el, estilo no es puramente imitativo, sino 
que representa un original renacimiento anglo de las tra- 
diciones clásicas romanas. En realidad es un verdadero ai te 
románico que se anticipa en unos siglos al del continente. 
La cruz de Bewcastle se relaciona estrechamente con la 
gran época de la Iglesia northumbria, ya que se erigió en 
conmemoración del rey Alchfrith, amigo de San Wilfiedo y 
favorable al partido romano en el sínodo de Whitby (664). Se 
levanta en el lugar de un antiguo fuerte romano, por en- 
cima de los páramos de Cumbria, más allá de la muralla 
romana. La figura de Cristo en Majestad recuerda a la que 
puede verse en el Calvario aun más antiguo y hermoso de 
Ruthwell, en Dumfriesshire. En ambos casos carece de, barba, 
pero lleva bigote. La inscripción de Bewcastle está íntegra- 
mente en rúnico, mientras que en Ruthwell la figura corres- 
pondiente lleva una inscripción latina - ihs xps iudex 
aequitatis. Bestiae et Dracones cognoverunt in Deserto 
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Salvatorem Mundi. Parece que estas dos grandes cruces fue- 
ron levantadas como afirmación triunfante del poder de 
la cruz sobre las fuerzas de la barbarie exterior. 

Liturgia y Jerarquía. (Frente a la pág. 81.) 

Este es uno de los dos dípticos de marfil que original- 
mente formaban la tapa de un sacramentarlo. Son un de- 
licado ejemplo del arte litúrgico de la época carolingia , 
y muestran la figura de un arzobispo llevando el palio , ro- 
deado por el clero que lo asiste. En el primer panel , ahora 
en el Fitzwilliam Museum en Cambridge, el arzobispo lleva 
un libro abierto en el Introito del primer domingo de Ad- 
viento, mientras levanta su mano derecha bendiciendo. El 
segundo panel, de la Stadtbibliotek de Frankfurt, que se 
reproduce aquí, describe la acción litúrgica. El arzobispo 
está parado ante el altar, y el libro abierto muestra el co- 
mienzo del Canon de la Misa. 

La abadía medieval: Durham. ( Frente a la pág. $6.) 

El monasterio catedralicio de Durham es uno de los más 
maravillosos monumentos de la cultura medieval en Eu- 
ropa septentrional. No sólo es el ejemplo más hermoso y 
completo de la arquitectura anglonormanda, sino también 
típico de la evolución social del monasterio feudal corno 
institución política y cívica, como ciudad sagrada que go- 
bernaba la tierra entre el Tweed y el Tyne y protegía las 
fronteras nórdicas contra los escotos. 

Pero por detrás de esta evolución feudal está la antigua 
tradición de la Cristiandad northumbria que hizo de Dur- 
ham el lugar más santo del Norte, pues era el santuario de 
San Cutberto y el legítimo heredero de las tradiciones sa- 
gradas de la Santa Isla de Lindisfarne, desde la cual llegó 
por primera vez a Northumbria la vida monástica. Después 
de la destrucción de Lindisfarne por los daneses, el cuerpo 
de San Cutberto comenzó un largo peregrinaje hacia el 
Norte, y en cualquier lugar en que el cuerpo permaneciera 
el culto de San Cutberto tenía su centro. Finalmente, luego 


de un siglo en Chester le Street, fué llevado a Durham a 
fines del siglo x, siendo conducido todavía, según cuenta 
la tradición, por los descendientes de los portadores origi- 
nales del cuerpo —“los hombres de San Cutberto”—, que con- 
servaban una posición privilegiada como arrendatarios de 
los obispos. Por último, luego de la conquista normanda, 
la vida monástica revivió por obra de tres monjes origina- 
rios de Evesham —un normando y dos anglosajones — que 
se habían inspirado en la lectura de Beda para restaurar la 
tradición del monasticismo northumbrio, primero en Jarrow 
y luego, en 1083, en el mismo Durham. La ilustración 
muestra el monasterio situado en las alturas de una penín- 
sula rocosa sobre el rio Wear, defendido en el norte por el 
castillo de los obispos que cubre el cuello de la península. 
El claustro y los edificios monásticos están al sur de la 
Catedral. 

La monarquía medieval: Canuto como rey cristiano. 

(Frente a la pág. 97.) 

La ilustración, procedente del Líber Vitae de la abadía 
de Hyde (British Museum, Stowe 944 ), muestra al rey Canuto 
y a su reina Aelgivu (Erna) ofreciendo una cruz de oro en 
el altar de la abadía, mientras los ángeles colocan una cruz 
y un velo sobre sus cabezas y levantan la figura de Cristo 
en Majestad. El dibujo es un excelente ejemplo de la escue- 
la de Winchester (c. 1020), el estilo clásico de la Wessex 
cristiana, y muestra no sólo cómo el conquistador viquingo 
había adquirido por su coronación el carácter de rey cristia- 
no, sino también cómo el renacimiento de la cultura cris- 
tiana, que había comenzado con el rey Alfredo, era aún 
bastante fuerte para sobrevivir a la catástrofe política de la 
segunda conquista danesa y para transformar la cultura de 
sus conquistadores. 

El arte cortesano de la Inglaterra danesa no debió nada 
a la tradición aún vigorosa del paganismo nórdico; fué el 
arte de los descendientes del rey Alfredo. Y la fundación 
de Westminster (Hyde Abbey) por el rey Alfredo con el 
mismo fin, atrajo especialmente la protección y los bene- 
ficios del conquistador danés. 
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El caballero medieval. (Frente a la pág. 176.) 

La concepción medieval de la caballería encuentra ex- 
presión clásica en el arte del siglo xm, tanto en la escul- 
tura arquitectónica , como en la famosa figura ecuestre de 
Bamber (que representa probablemente a San Esteban de 
Hungría), y aun más típicamente en las efigies sepulcrales , 
tan numerosas en Inglaterra. El ejemplo presentado en la 
ilustración proviene de la tumba tradicionalmente atribuida 
a Guillermo Longsword, hijo de Enrique II y padre de 
Guillermo Longsword, el cruzado que acompañó a San 
Luis a Egipto y murió en la batalla de Mansourah, y cuyo 
cenotafio y efigie están todavía en la catedral de Salisbury. 

En contraste con estas figuras que manifiestan el ideal 
clásico de la caballería cristiana, la concepción romántica o 
cortesana de la caballería encuentra también expresión ar- 
tística, especialmente en la pintura. Asi el famoso código 
Manasse de los poetas alemanes, hecho en Zurich a comien- 
zos del siglo xiv, muestra al caballero ya como un joven, 
de figura más bien afeminada, con largos cabellos y ropas 
flotantes, ya llevando armadura completa con el gran yelmo 
de torneo, y montado en un corcel bardado. En este caso, 
aunque se supone que la figura representa a un poeta de- 
terminado, como Hartman von Aue o Vírico von Lichenstein, 
la cara y hasta toda la figura humana ha desaparecido por 
completo. El hombre y el caballo se han transformado en 
una especie de monstruo heráldico, un fantástico hipo grifo 
con cabeza de pájaro. Y el hecho de que la misma época 
haya producido representaciones tan completamente distin- 
tas de la misma institución, es un ejemplo llamativo del 
dualismo en que se basan los hechos más brillantes de la 
cultura medieval. 

La influencia oriental en la cultura medieval. 

(Frente a la pág. 177.) 

La brillante cultura del reino normando de Sicilia estaba 
impregnada de influencias orientales y bizantinas, y la vida, 
de la corte se asemejaba a la del gobernante sarraceno. La 
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ilustración muestra al rey agonizante atendido por su mé- 
dico y astrólogo árabe, con las plañideras lamentando su 
muerte, según la costumbre oriental. 

Condiciones similares existían en las cortes españolas, y 
el manuscrito del Escorial del Libro de los Juegos, de Al- 
fonso el Sabio, describe al rey entre sus secretarios y sabios 
moros. 

Ningún aspecto de la cultura medieval ha sido más des- 
cuidado que este intenso proceso de intercambio cultural 
entre Oriente y Occidente, que se produjo en el Mediterrá- 
neo occidental durante el período central de la Edad media. 

El príncipe-obispo alemán, Federico I, arzobispo de Mag- 

deburgo, 1142-52. (Frente a la pág. 19 2.) 

La sede metropolitana de Magdeburgo, fundada por 
Otón I en 968 como centro de jurisdicción eclesiástica para 
todas las tierras más allá del Elba, durante la Edad media 
fué una de las principales cabezas de puente de la expan- 
sión germana hacia el este. En el siglo xii los arzobispos 
colaboraron con los margraves de Brandeburgo en la colo- 
nización sistemática de las fronteras orientales con poblado- 
res del oeste. El arzobispo Federico fué uno de los jefes 
de la cruzada contra los vendos en 1147, que tuvo efecto 
desastroso en la conversión de los eslavos, aumentando el 
antagonismo entre cristianos y paganos. Su sucesor Wich- 
man organizó más intensamente la colonización de las tierras 
situadas entre el Elba y el Havel con colonizadores flamen- 
cos y alemanes. 

El príncipe Enrique el Navegante, 1394-1460. 

(Frente a la pág. 193.) 

Enrique el Navegante es una de las figuras típicas del 
período de transición entre la Edad media y la Edad mo- 
derna. Fué el último de los cruzados y el primero de los 
conquistadores. Dedicó toda su vida a la lucha contra el 
Islam en A frica, desempeñando un papel decisivo en la 
conquista de Ceuta en 1415, en el desastroso sitio de Tán- 
ger en 1437 y en la captura de Alcacer en 1458. Esto res- 


NOTAS SOBRE LAS ILUSTRACIONES 

pondía íntegramente a la tradición medieval, siendo una 
continuación de la última cruzada de San Luis contra Tú- 
nez. Pero Enrique difiere de sus predecesores en el hecho 
de que pone los descubrimientos geográficos y la coloniza- 
ción al servicio del ideal de cruzada. Su ambición era esta- 
blecer un nuevo dominio cristiano en Africa occidental a 
fin de copar al Islam, y posiblemente, entablar relaciones 
con algún reino cristiano, cuya existencia se suponía más 
allá de las fronteras musulmanas. Año tras año envió sus 
barcos hacia el oeste y el sur a lo largo de la costa afri- 
cana, hasta que al fin, en 1445-6, pasaron el Cabo Verde 
y descubrieron el mundo de Africa tropical. Fue este des- 
cubrimiento el primero que rompió los límites de la Cris- 
tiandad occidental, de modo que aun antes del descubri- 
miento de América se abrían a Europa medieval amplias 
posibilidades de un nuevo mundo, como se ve en la carta 
del humanista Policiano al rey Juan II de Portugal en 1491. 
Pero al mismo tiempo el ideal de cruzada se echó a perder 
debido al tráfico de esclavos negros y al afán de oro, ambos 
inaugurados por el príncipe Enrique. No obstante, fué una 
personalidad netamente medieval: un príncipe cruzado se- 
gún el modelo de San Luis, devoto, casto, ascético ; todas 
sus expediciones y colonizaciones se hicieron bajo la ban- 
dera de la cruzada y él estaba a la cabeza de una orden 
militar: la orden de Cristo. 
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